林清寒从小就有写日记的习惯，后来因为工作忙，就不记那流水账了，只写心情、写心事。
今天是那个画句号的日子，距离依法解除与赵大程的夫妻关系已经整整八年。
她的心情异常轻松，可以说是愉悦的，带着一种大局已定下的快感。刚到单位，借着这份愉悦，她翻开日记本写道：
春渐渐深了，好像头一次对“万物复苏”一词有心得体会。全身每一个细胞都变得敏感得很！易激动，易感动，易冲动，也易心动，常因一句话或大笑或泪下或光火或不知所措。
不记得是谁说过，女人三十五，怒放的美丽，最近很欣赏两个字“趁早”！张爱玲说，出名要趁早，我说死心要趁早，一切能让自己快乐的事情，都应趁早。
写完日记，林清寒呵呵笑了两声，又呵呵笑了两声，自嘲的味道很浓。
下午快下班时，一封越洋邮件送到林清寒办公室。林清寒心情复杂地把信件收好，回家去了。
她没有急着拆信，而是一如既往地看新闻，吃晚饭，散步，冲澡，最后躺在床上才拆开信件。
近几年来，林清寒很满意自己对待越洋信件的平静态度，说这是成熟的表现。前些年，不管在什么时候收到邮件，都会迫不及待地想看到，每次都会因为信件影响心情，心情又影响到生活甚至工作，把工作搞得被动，把生活弄得狼狈。可能也是因为这些年已经没有了什么希望或盼望，并可以与女儿自然地通电话的缘故，那所谓的平安信形式也就变得可有可无了。
邮件拆开，是一沓晓醒和她的洋弟弟的照片，看着女儿幸福的笑脸，林清寒的笑容也随着晓醒的笑漾了满脸，只是多了些许酸涩。
那个洋娃娃，虽然卷头发蓝眼睛，但还是能看到大程的样子，那鼻子，那嘴唇！洋娃娃的笑随着林清寒的想象，已经变成大程的脸。是那么男人，那么有性格，那么自信！早听晓醒说过弟弟Jim的可爱，今天第一次看到，感觉莫名亲切，唤醒了她久违的恩慈，不由得亲吻了两个孩子的照片。林清寒由衷地祝福他们一家。
林清寒也希望知道大程现在变成什么样子了。大她一岁的大程，在这样的年龄，又该是怎样的魅力四射呢？也希望看到那个美丽的美国女人。虽然，大程从来不曾提过美国女人的任何情况，但是林清寒知道，至少是美丽的，因为大程不喜欢丑女人，即使她很有才！也不喜欢无才的美女，说那种没有内容的女人，没有味道。所以，林清寒想象着，大程的女人该是怎样的才貌双全呢？
她也奇怪，大程对自己的新欢为什么滴水不漏呢？是怕她受打击吗？想到这里，林清寒突然发现是自己从来不给他机会提起，他也就不敢贸然提起了。
看着晓醒的照片，又陷入回忆。
八年前的今天，晓醒一岁。五年后，赵大程又以负责任的名义带走了女儿。
林清寒争取过，也挣扎过。但是林清寒了解赵大程，他确实是个负责任的人，做大事负大责任，无暇顾及一些小节也可以理解。凭林清寒的素质修养，她也不是小气不成事之人，为了孩子的未来，也因为现实不相信眼泪。她最终把眼泪逼回到肚子里，把笑容堆到脸上，与宝贝女儿拥别。
在机场，她感觉到赵大程内容丰富的眼神一直在等她。而她却一直在喋喋不休地与女儿说话，恋恋不舍地亲昵。大程又不忍打搅她们。终于，林清寒最后一次向女儿挥手，却连半眼都没有扫大程一下，头也不回地走出机场。
现在想起来，感觉自己是不是太绝情了。难道只是为了还他一个“绝情的转身”吗？思绪又飞到大程绝情转身的场面，回到自己那痛苦的呻吟中：
你绝情的转身
像当初的多情一样
让我张皇失措
你的脚步那样坚定
路旁草儿萋萋
真的不再驻足一次了吗
你说你需要真实
你说你喜欢简单和自由
去吧去吧，可是一定要离我而去吗
那一刻，我的心真的碎了
当你找到自己的精彩时
有一抹红色是我的心血
我变成了植物
我的如水柔情
都作了空洒的闲泪
我不后悔我对你的躲闪
烙印随着躲闪更加深刻
我愿意这印一生不愈
无奈离你太远太远
远得就像你在我心里
却永远消不去对你的想念
如果有一天你累了
原来的那个地方
我还在守望
林清寒以为自己和大程的故事真的已经淡出了记忆，却不知道会被一个洋娃娃重新唤醒，深深地想起他来。令林清寒痛苦的是，她在大程心底的某个地方，稳稳地存在着，备受主人的保护。
他们的分手并不是因为感情破裂，不是因为大程的喜新厌旧。而是因为现实，因为男人永不满足的追求和征服欲望，因为他的身边不能没有女人，因为林清寒不能丢下自己的世界随他而去，也因为，还有一种自己怎么也看不透的神秘……所以，大程尽量让自己消失，让自己的感情被她误解。
大程已经伤害了她一次，不能让伤害继续，更不愿意伤害现在的身边人，这也是大程的痛苦！
这点，林清寒也是知道的。但是她的爱情观是要么全部，要么没有。
夜深了，林清寒狠狠地摇头，试图把记忆摇走，迎接明天新的太阳。
林清寒上班后，头疼得很，她知道是昨天夜里没有休息好的原因，就决定到其他办公室转转，换换心情。办公室里，除了李秋叶在埋头打字外，刘小丽和郎坤正在兴致勃勃地谈天。
郎坤说：“昨天又在‘龙凤’认识一个美女，十八岁，真美，有味道！找女人还得找妹妹，不能找年龄大的。”
四十岁的刘小丽看着这个办公室的活宝，感兴趣地问：“为什么？”
郎坤说：“前几天找了个三十多的，太老练了，我的一言一行她都知道是什么意思，没一点神秘感。”
林清寒皱皱眉，悄悄退了出来。打电话给办公室，通知机关全体人员今天下午开会。
会上，林清寒传达了两个省市会议精神，听取了各业务口负责人汇报这一季度的工作进展情况。林清寒说：“有一个问题，虽是老生常谈，但是不能不说，就是工作作风和生活作风问题。总体上，我们的整体形象和大局意识都是很好的，但是也有不和谐音符。最近听到一些流言飞语，说我们个别同志乱交异性朋友、言论上犯自由主义什么的。我听后，对了一下号，发现在座的谁都不像谣传中的人，我也不相信这是真的。我要强调的是，作为一个机关干部，要注意自己的操守，爱好和情趣要健康。我们绝大部分人都是党员，生活中要时刻提醒自己，不能混同普通群众，要谨言慎行。”林清寒顿了顿，眼神扫了一下郎坤，接着说：“但是这些流言正好给常在河边走的人提个醒，如果你不谨慎自己的行为，那么你就会把自己的鞋子弄湿。不要怀侥幸心理，只要是思想上出了问题，那么你今天不湿鞋难保明天不湿鞋，到那时，纪委监察局找你谈话时，我可就爱莫能助了。”
林清寒严厉的话在会议室四周回响，带有一丝愤怒的眼神在与会人员脸上扫了一圈，她看到郎坤低头扭向刘小丽，眼中带有恨意。刘小丽生气地回望，意思是，我可什么也没说。
林清寒也知道，这个时代，谁没有点隐私啊，可是既然是隐私就严密点，让她愤怒的是，一些人不以为耻反以为荣，说起这种事情如数家珍，这简直是目无组织纪律！
林清寒扭头看坐在自己一左一右两个副局长，问有没有什么要说的，两人相继摇头，表示没什么。林清寒宣布散会。
明天，各地市有关行政机关一把手要到省里听报告，时间三天。
报告会第三天，会务组组织到某地考察学习人家的先进工作经验，要求早起五点集体出发，林清寒自然是懒得动弹，打算在宾馆休息一下就打道回府。于是找了个理由，接着睡觉。
天快要亮时，林清寒随着淅淅沥沥的雨声睁开眼睛，想自己不去就对了，睡觉听雨，简直赛神仙的感觉。下雨多好啊，净化空气，也平静浮躁的心。
林清寒喜欢雨的味道，喜欢这凉凉的风里的泥土的味道，就像走在喧嚣的城市，看到一个土里土气的女孩子，那平平淡淡的韵致，淳朴又难掩羞怯的样子，让人不由想起自然、健康这样的字眼。
当林清寒简单用了早餐，想去大厅坐会儿，离雨的味道更近一些时，雨已经不剩几滴，正稀稀拉拉地收尾，要停了。林清寒想，如果再年轻几岁，这正是可以不用打伞散步的时候。可是如今，年龄和身份都不适合去享受这种诗情画意了。
又坐了一会儿，雨停了，林清寒走出去，在落着点点花瓣的人行道上漫无目的地走走停停，没有任何思想，只是贪婪地享受这凉凉的风、湿湿的空气和泥土、青草的味道。
很多人说她变了，变得不可爱了，不会笑了，不女人了。可是走在这样的小径上，她重新找回了自己，不仅没有变，是一点点都没有变。想起年轻时写的一篇日记《生命别色》：我不喝红酒，因为它像不分明的四季，永远多愁多怨，一滴一滴都要醉人，像枫叶到了晚秋，叫人伤感。我不喜欢养鸟，家中养的鸟有不诚实的感情，甘居方寸之中，看人脸色、听人口技、畏人训诫。一天天蹦跶在笼中，泯灭了生命的灵性。我也不种花，再名贵的花我也不养。看到朋友养的花傻娇傻艳的，我宁愿认为那是假的也不去闻其香。只想这样能多一些对自然的亲近，哪怕是原野的花草被我不小心踩踏，将真情的刺扎进我心中。
那是刚参加工作，玩个性的年龄。林清寒悠闲地看报纸，报纸的副刊上登了一首诗，林清寒读来感觉实在寡味又造作，那也叫诗？居然也能上报纸！一冲动，就把自己写的一些心情文字寄给了报社，包括这篇《生命别色》。几天后，居然见报了。于是后来林清寒不断地写东西，投稿，报纸上也居然常见大名，还不时会有人喊她一声“才女”！
当时她想，管他才不才呢，不算特长算个爱好玩一把也可以呀。这么多年没投过稿了，不只是没有了兴趣，就连过去投稿的行为，她都很后悔，觉得太幼稚太浮浅。
一个镜头闪来，让林清寒不由得在心底呵呵笑了笑。她想起了以前的邻居爱梅，已经好多年不见了。那时，爱梅刚离婚，整天百无聊赖黏着她打发日子。一天两人又在分享豆腐块发表的喜悦时，爱梅突然跳起来说，你怎么不去取稿费？是啊是啊，应该给稿费的。可是怎么去领啊，怪丢人的，像商贩一样。爱梅说这是光荣事丢什么人，你不去我去。林清寒连说好好好，领了稿费你做主支配。于是爱梅风风火火地说走就走。林清寒望着比自己大五岁、八十公斤重的爱梅的背影，急忙喊：“等一下！”
爱梅问：“怎么了？”
林清寒笑笑说：“人家如果问起，你千万别说你是林清寒。”
话一出口，爱梅说：“呸！滚一边儿去！”扭头就走，走两步又回头恶狠狠地说：“我见人就说，你好，我是林清寒，我来领稿费。你好我是林清寒，我来领稿费。”
“那你就死定了！”林清寒也恶狠狠地说。
在林清寒眼里，爱梅有口无心，有头无脑，有眼无珠。把自己最要好的朋友引入室，与老公生米做成熟饭，不久就离婚了。不甘寂寞，朋友谈了一个又一个，最终嫁了个年过半百的商人，远走高飞了。算起来，已经有五六年没有见她了，挺想的。
林清寒沉浸在回忆中，不知道什么时候又开始飘小雨了，于是加快了脚步。林清寒眼睛的余光看到路旁一辆车似乎慢了下来，但是她没有多想，自顾自往前走。当林清寒感觉到那辆车是随着她的步伐而慢慢前移时，就停下了脚步。其实车窗一直是开着的，郑信也打了招呼，摁了车喇叭，但是林清寒没有注意到。注意到时，她一脸惊讶：“怎么，郑书记，你？你也没去吗？”林清寒说着钻进车里。
第一次坐郑信的车，有点不自在。不过这种不自在很快就消失了。因为郑信望向林清寒的并不是领导的目光，那句“要淋雨了，快上车”也没有官腔，很亲切。他们谁也没有互问对方干什么去了，留下来有什么打算。林清寒拿起纸巾，擦擦手，擦擦脸，无话可说。这样的沉默又给林清寒带来了不自在。她清清嗓子，又清清嗓子，很恨自己此刻不够自然大方。郑信终于开口打破沉默，貌似很随意地问：“留下来有事要办吗？”
“哦，呵呵，也没什么，想去翠微大厦看看。”
“翠微大厦？你又不看时装，去买电子产品吗？”
“你怎么知道我不看时装？呵呵。”
“这些年你除了运动服就是休闲装，所以我想你大概不是去看时装。”
