杨建虎
我是喜欢在夏天回到故乡的,当一颗风尘飞扬的心需要安静下来的时候,我喜欢回到故乡温情的怀抱里。我需要眺望大地的绿,感受乡村的静。我喜欢漫游在母亲侍弄的园子里,摘那些渐渐泛黄的杏子李子,看那些长在大地上的新鲜的蔬菜,闻那些在城市里永远闻不到的来自自然深处的青草的气味,抚那些翠绿的叶片和劳累的支架。
是啊,我会一个人静静地守着母亲的菜园,宛若我是菜地里一个绿透的萝卜,我的根深深扎在黄土的劳伤里,而头上却披满了嫩绿的叶子;我喜欢和青绿的韭菜站在一起,和她们一起唱响风中的谣曲;我喜欢守护着那几个红红的南瓜,看他们的枝蔓蜿蜒伸展;我喜欢独自摘下一个还未熟透的西红柿,随口咬出美好的汁液,然后轻轻吸吮……
这就是母亲的园子——无数个阳光风雨的日子里,母亲就在这里忙碌着,她手中的锄头、铁铲多次伸向那些杂乱的事情,而那些青菜的裙子,在乡村宽大的怀抱里显得愈加美丽。那些杏树桃树李子树,她们婆娑的身影里叠加着母亲的身影,她们孕育的果实里渗透着母亲的心血。在清晨明朗的原野上,是母亲用现实主义的锄头,触及大地敏感的神经;在黄昏无限的光晕里,是母亲用浪漫主义的笔描摹园子迷人的色彩。这就是母亲的园子——永远占据着我灵魂的一角,在我烦乱无助的时候,轻轻荡漾着迷人的气息。
隔三差五,在日益浮躁的城市,我和妻儿会吃到来自故乡菜园里亲爱的蔬菜,我会想起故乡夏天的园子——那一派葱茏的景象,那一棵棵鲜活的苗子,我真想把它们一一装进我的心里。我知道,母亲在园子里培植这些新鲜的水果蔬菜,主要是为了自己在城里奔波的孩子。隔三差五,她会托人带给我们一些,当那些还沾着露水的蔬菜被安放在我们的厨房时,我就知道,母亲还在园子里忙碌,母亲还在拾掇着这个夏天。
而我,多么想和母亲一起度过那些清新、温暖的时光!
《人民日报》2011年3月23日