很久很久以前，在日本的一个小村庄里住着一对心地善良的贫穷的农民夫妇。他们有一大群孩子。大儿子身体强壮，十四岁的时候就能够帮助父亲干活了。女孩子们在刚会走路的时候就开始帮助母亲做家务。但是，他们最小的孩子，一个小男孩，却似乎不适合干重活。他很聪明，比他所有的哥哥姐姐都要聪明，但是，他又小又弱，人们说他可能永远也长不大了。因此，他的父母认为让他做个和尚要更适合些。一天，他们带着他去了村子里的寺庙，恳求那里的老和尚收他们的小儿子做徒弟，教给他做一个和尚该懂得的一切。
老和尚非常和蔼地问了男孩几个问题，男孩回答得非常巧妙，老和尚同意让他留在庙里做小沙弥，培养他做和尚。
老和尚教的东西，小男孩学得很快，并且在大多情况下都非常听话。但是他有一个毛病，就是他喜欢在学习的时候画猫。并且，在根本不该画猫的地方也画上了猫。
每逢独处的时候，他就画猫。他在经书的空白处画猫，在寺庙的屏风上、墙上和柱子上都画上了猫。老和尚告诉了他几次这样做不对，但他还总是画猫。他画猫是因为他情不自禁。他有那种所谓的艺术家的天赋。因此，他不太适合做和尚——一个好的和尚应该学习经书。
一天，他又在纸屏风上画了一些非常惟妙惟肖的猫，老和尚非常严厉地对他说：“孩子，你必须立刻离开这座寺院。你永远也不可能成为一个好和尚，但你也许会成为一个伟大的艺术家。现在让我给你最后一条建议，记着永远不要忘了它。在夜里要避开大地方，坚持待在小地方。”
男孩不明白老和尚说的话是什么意思：“在夜里要避开大地方，坚持待在小地方。”在他收拾他那小小的行李，准备离开的时候，他想啊想啊，还是不能明白那句话的意思。但是，除了说再见，他也不敢再跟老和尚说别的了。
他非常难过地离开了寺庙，不知道该怎么办。如果直接回家，他觉得父亲一定会因为他不听老和尚的话而惩罚他，因此他不敢回家。他忽然想起来在离此十二里的邻村，有一个非常大的寺庙，他听说那里有好几个和尚。他下定决心去他们那里，恳请他们收他做徒弟。
其实，那个大寺庙已经关门了，但小和尚并不知情。大寺庙关门的原因是有个妖怪吓走了和尚，占领了那个地方。一些勇敢的武士后来曾在夜里去那个寺庙除妖，但是他们再也没有活着出来。没有人跟小男孩说过这些，因此，他直奔那个村子而去，希望能够受到和尚们的善待。
当他到达那个村子的时候，天已经黑了，所有的人都已经上床休息了。但是他看到了在大街另一头的小山上的那个大庙。据说，妖怪常常把那个地方弄亮，以便诱使孤独的旅行者去借宿。男孩立刻走近寺庙，并且敲了敲门。里面没有声音。他敲了又敲，但还是没有人来应门。最后，他轻轻地推了一下门，让他高兴的是门并没有上锁。于是，他就走进来，他看见里面亮着一盏灯，却没有和尚。他想，和尚一定很快就会过来，于是就坐下来等着。接着，他注意到这里的一切都蒙着一层灰尘，绕着厚厚的蛛网。于是他心想和尚们一定想要收个小沙弥来保持这里的清洁。他不明白他们怎么会让这里的一切落上这么一层厚厚的灰尘。然而最让他高兴的是这里有一些又大又白的屏风，正好可以在上面画猫。尽管他很累，他还是立刻找来一支笔，蘸了点墨水，开始画起猫来。
他在屏风上画了许许多多的猫。接着，他就感到非常非常的困倦。他就要在一个屏风旁躺下来睡觉的时候，忽然想起了老和尚的话：“在夜里要避开大地方，坚持待在小地方。”
这寺庙非常大，他又只有一个人，当他想起这句话的时候——尽管他不是很理解——他第一次开始感到有点儿害怕。他决定找个小一点儿的地方睡觉。他找到了一个带有滑动门的小房间，就走了进去，把自己关在了里面。然后，他就躺下来，进入了梦乡。
深夜的时候，他被可怕的吵闹声惊醒，那是厮打、尖叫的声音。那声音是如此恐怖，他连从小房间的门缝向外看一眼都不敢。他静静地躺在那里，吓得屏住了呼吸。
寺庙里的灯光熄灭了，但是那可怕的声音还在继续，甚至变得更加可怕，整个寺庙仿佛都在摇晃。过了很长一段时间，终于安静下来了，但是，小男孩还是一动也不敢动。直到清晨的阳光从小房间的门缝照进来，他才敢活动。
他非常谨慎地走出了他的藏身之所，四处观望。他第一眼看到的就是寺庙的地板上全是血迹。接着他看到了躺在血泊中的巨大的老鼠——那是个老鼠精，比牛还要大！
但是是谁或者是什么杀死了它呢？这里没有别人，也没有看到别的动物啊。突然，男孩看到他昨天晚上画的那些猫的嘴都被鲜血染红了。他明白了，妖精是被他画的猫杀死的。他也明白了老和尚为什么对他说：“在夜里要避开大地方，坚持待在小地方。”
后来男孩成了十分著名的画家。在日本，他画的一些猫依然在向游客们展示。
