——《通纬·孝经援神契》:言露寒而将欲凝结也。
我习惯摊开手掌,看——
走过的纹路,一节窄,几乎过不去,
我给它下定义:这是秋天的婚变,
却最终没出现变数。
一双手,握着的只是一束霜花,
秋天的丰收不过如此。
左手放在脸上,凉贴着凉,
右手推开早上的窗,先看见手背上的
黑痣,再看见花草上的露珠,
——它总在草尖上飘忽,
像我左右不稳的结局。
大地一夜变白,庸人失去心智。
我不是我,左右手不能互博,
它在这个秋天抓住了什么,
去的去了。那就去吧,
昨夜,猫头鹰哭不哭笑不笑地叫三声,
算是对深秋作了标记。
但我不冷。我清楚,一双手
捧不住寒露——
真正寒的,是我戴罪的心。
2001.10.8
我们在路上走着
看看这个转眼就要消失的世界
——切·米沃什