看过许多云，走过许多桥，喝过许多酒，却只爱上恰当年华的你。那一年，你微笑倾城，染绿草原，爱的誓言在风中飘荡。经年之后，离别策马而来，他们都说，我们爱上了不该爱的人，注定逃不过爱的劫难。那时候，我们终于明白：爱，就是不问应不应该。和有情人做快乐事，莫问是劫是缘。
卿如不死定常来
若当垆的女子不死，
酒是喝不尽的。
我少年寄身之所，
的确可以在这里。
——于道泉
生离死别，想起这个词。
仿佛爱上一个不该爱的人，这是逃不掉、猜不透的规律。不是眼睁睁看着她离去，就是在以后幽长寂寞的深夜里，把酒消愁，用怀念来祭奠曾经的美好。
再没有第三种选择。
于是，当他路过那条走了无数次的街道，看到那巧笑嫣然的卖酒女，记忆的碎片在时间里轮回。那时候，她轻轻提起衣袖，微笑着把小小的酒坛子递给他，再羞涩地别过头，任清风吹散发丝掠过眉梢。他看着她，会心一笑，仰头酒穿肠，白色衣衫，心起了风尘。那相逢一笑的瞬间，穿越了沧海桑田，涤荡轮回。
不知为何，这首诗总让我想起武侠与江湖，快意恩仇，带着尘世味道的感动。仿佛那一年，树下，篝火前，阿朱俏生生负手而立，浅笑轻盈，满目深情地说：“乔大哥，我们去关外牧马放羊，再也不回中原了……”然而经年之后，他们再也无法相见，彼年岁月那个牧马放羊的约定，乔峰永远不能实现。
佛海无涯。也许，仓央嘉措的心里，是整个江湖。所以，那些尘世的哀凉他比我们感受得更深。
不一样的年代，同样的绝望。
那一年，仓央嘉措以为，他可以日日跋山涉水，来这里一饮爱情甘醇。然而，那个和他把酒言欢的少女，却在流年里，与他挥手告别。而今，再次路过曾经的爱情，风景依旧，物是人非。
叹息，再叹息。
原来梦想和现实总不在一条直线上。
于是，只能以回忆的语气，说一声“如果……”
这样的往事，落在凡尘，几乎是每个人的一段往事的写照。所以，多年后，他们用自己的经历镂刻同样的传奇。
只是，不同的故事，便有了不同的色彩和语气。
于道泉先生的笔墨是淡淡的，他说：“若当垆的女子不死，酒是喝不尽的。”
平静地叙述着一段故事，就仿佛全然和自己无关。
然而越是如此，却偏偏越能触动人心，因为越是波澜不惊，越是深不见底。他的冷静淡然、不置一词，让读者在文字的空间里无限想象，脑海中出现一段段风花雪月的故事。明明是一个人的传奇，却因为不同的人生，成就了无数传奇。
每个人都在那里面看到了自己的镜花水月。
这才是一个诗人的伟大之处。
少年浪迹爱章台，性命唯堪寄酒杯。
传语当垆诸女伴，卿如不死定常来。
——曾缄
而一向以哀婉动人的曾缄，对这一首的翻译，却是我最不喜欢的。曾缄的诗，最明显的特点便是仿古，包括隐喻这种修辞手法，他都用得韵味十足。但这一首诗中“章台”的运用，却有点不得其法。不知道读者们会不会和我一样，看到“章台”二字就想起那首著名的“章台柳，章台柳，昔日青青今在否？纵使长条似旧垂，也应攀折他人手”。虽然同样讲述的是分离之苦，但风尘味道太浓厚了一点。而“章台”又总让人想起花街柳巷这一类地方。太活色生香了，反而失去了感情本身的质朴。
即使忽略“章台”这个字眼，曾缄表达出来的意思和于道泉表达出来的依然有着不小的差别。读于道泉那首，你会觉得是因为诗中的人喜欢那个卖酒的女子才会常常来这里喝酒，而非本性浪荡。而曾缄这首给人的感觉却是诗中人本身流连酒肆，只是恰巧碰见了自己喜欢的女子。虽然结果都是因为女子离去，无心再留恋，但因为初衷不同，诗中男子的形象也就有了差别。
当垆女不死，酒量我无涯。
少年游荡处，实可在伊家。
——刘希武
当故事演绎到刘希武这里，又有了一番不同的景致。他的这首诗，会让人想起一个词——知己。“当垆女不死，酒量我无涯。”试问，和什么样的人在一起，你可以千杯不醉？于是，你第一时间想起了那句“酒逢知己千杯少”。其实，在于道泉的版本中并没有明确点明“酒量”这个词，于道泉说：“酒是喝不尽的。”可以理解为碰到了红颜知己，有很多心事可以聊，所以酒喝不尽，话说不完。也可以理解为，卖酒女子和来喝酒的人情深意重，在她这里，他可以想喝多少就喝多少，而不用考虑酒钱。
自然，刘希武理解的便是这第一种。我想，也许每个人，曾几何时，在生命中，都有过那么一位红颜知己，在心烦之时、开心之时，可以找她来倾诉，她会静静地听你诉说，和你共看这世间浩大、人情冷暖。
即使，人生不那么惊喜，但总有那么一二三刻，因为一位知己，你的心底会泛起一丝柔软，不多，但足以温暖半生。
那时候，你会就着将暮未暮的天色，在自家的庭院里，轻轻放上一架红泥小火炉，然后烫上一壶清酒。在自斟自饮那么几口之后，蓦然想起那么一个人来，想起她已不在，便在夜凉如水里，起身加一件外衣，微笑着道一句：“晚来天欲雪，能饮一杯无？”
这样的感情，不一定都和爱情有关，但，逝去了，总有那么一丝忧伤。
入山和汝断红尘
我底意中人儿，
若是要去学佛，
我少年也不留在这里，
要到山洞中去了。
——于道泉
这世上有没有一种感情，深厚到，只为一人，此心不转，若他离去，此心已老，别无所求？
如果你问我，我会告诉你：爱，就是生死相依，相濡以沫。
只是，这样的感情太珍贵，如一把似水流年，总在指缝间偷偷溜走。爱，它承载太多的光阴与无常，你听见爱情光临的声音，却以悲凉的眼神目送它离去，终于，心花零落，满地伤。
那时候，再遇到爱情，你忘却了心动；那时候，山前水畔，你转身离去，轻轻叹一句：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”爱情，冻结在从前的时光里。
从前的时光里，诗中的人也有那样的“一片沧海”。
那时候，他陪她看庭前花开花落，天上星繁星疏；她在他悠悠的眼眸里，读懂他的快乐与寂寞，那样两小无猜的岁月，是彼此年少记忆里最明快的色彩。
然而，“时间”这个词、“成长”这个字眼，是世间最无奈的颜色。我们接受了成长带来的欢喜，也必定要承受因成长而剥离出的无奈。
在某一年某一月，他们还是等到了那个躲不过的劫数。世间的种种，终于让诗中的那对恋人明白，曾经的一眼万年，已经注定他们是飞蛾扑火。
爱情，走到了绝境。多一步的擦肩，就是步步沦陷。女子忧伤地决定，此后漫漫人生，青灯古佛。他没有阻拦，那一刻哀莫心死，他淡淡地答：如果你了却了红尘，我亦不离不弃，从此遗世独立，守候至死。
泪，落了下来，是诗中女子的，也是自己的。
倘我意中人，
绣佛青灯屋；
我亦无留连，
遗世避空谷。
——刘希武
这首诗，仓央嘉措写得情深，刘希武译得凄美，凄美中，有着他一贯的高洁。我不知道，仓央嘉措书写的这个故事，是否触碰了刘希武心底某根被尘封的琴弦，但不可否认，在这首诗的翻译上，刘希武奏出了自己的高山流水。五言绝句深入浅出的意境被他用得炉火纯青。“绣佛青灯屋”营造出孤独、冷清的氛围，那种看破红尘，出家为尼的苍凉感一瞬间呼之欲出，“绣”字更是形象地刻画出一个女子孤独凄清的姿态。“遗世避空谷”则将男子凛然追随女子，高洁出尘、遗世独立的形象刻画得栩栩如生。而这两种不同姿态的冷清则将那份浓浓的爱意，衬托得更为热烈，就像杨过和小龙女，外表冷冷清清，内心对爱则炽热如火。在刘希武的笔下，他们亦如那杨过和姑姑的十六年相别，遥遥相望而不得见，这是爱情最沧桑的浪漫，也是最执着的承诺。
情，是芸芸众生的桎梏。
看不开，逃不脱。
含情私询意中人，
莫要空门证法身。
卿果出家吾亦逝，
入山和汝断红尘。
——曾缄
逃不脱的曾缄，始终不像刘希武那样冷清与洒脱。他的诗，没有于道泉的淡然，也没有刘希武的江湖傲气，他的诗更像一本厚重的小说，将万种人生揉碎了捏合在一起。
缘浅却情深，有一种林妹妹式的悲悲切切，落花流水抛洒不尽的泪水，因此读起来，才有感同身受的痛彻心扉。
曾缄说：“卿果出家吾亦逝，入山和汝断红尘。”脑海里浮现的是潇湘馆中，眉目如画的贾宝玉，一往情深地望着林黛玉，悠悠地说：“你死了，我就做和尚去。”年少时的爱情，在长辈看来是个笑话。多年后，黛玉去世，宝玉娶了薛宝钗，但他的心，却始终没有离开那个娇花照水、弱柳扶风的林妹妹，他也没有忘记当初对她的承诺，终是出了家，了却红尘。
这样的感情，和诗中所描述的如出一辙。曾缄对字词的拿捏也恰到处。“私询”二字准确地刻画出恋人亲密无间的模样，“卿”字读音优雅，加之在古文中常常出现，一个温润如玉的男子形象就这样徐徐展现在人们面前。而末尾简单的“断红尘”三个字则表现出了男子出家的决绝心态与伤心绝望的神情，读来让人伤神。
曾缄笔下的爱情，纯净、沉重，经不起岁月的蹂躏。每一个词句，都像是泪水浸泡的，字里行间，浓情厚意。
在曾缄的诗歌里，你会明白，世间总有重情意的男子。
已恨桃花容易落
彼女不是母亲生的，
是桃树上长的罢？
伊对一人的爱情，
比桃花凋谢得还快呢！
——于道泉
那一年林花谢了春红，渲染她最初的微笑，一笑倾城便成了诗卷。在古老的传说中，桃花只有七天七夜，夜尽天明，落花成冢。所以即使桃之夭夭，亦是短暂无常，人们传说着她的美丽，同样遗憾着她的无情。
所以，在几千年的文化里，桃花一直是爱情的代言。
从仓央嘉措写的众多诗歌来看，他虽贵为活佛，却绝非闭门不出，因为他的诗歌组合起来就是五光十色的生活。在他的阅历中，不光有情深似海、缠绵悱恻的女子，也有美丽无情、变化莫测的女子。
正如这一首诗歌描写的那样：男子邂逅了一个美丽的、如桃花一般灼灼其华的女子，他们曾花前月下，海誓山盟，说好一起闯荡世界。男子沉浸在恋爱的甜蜜中，幻想着有朝一日和女子一起采摘美丽的格桑花，或者站在纳木错湖畔，看落日西沉。然而，很快，他便梦醒了，因为女子转瞬间已然忘了昨日才许下的诺言。她要翩然而去，寻找下一段爱情。男子怔怔地听她描述对未来旅程的畅想，黯然神伤。
一个人的心，真的可以瞬息万变吗？爱，经不起天长地久的守候吗？
他猜不透。
“彼女不是母亲生的，是桃树上长的罢？”其实，本应该是同情或者感怀的心理。但于道泉先生对这首诗的翻译，却让人忍俊不禁，幽默诙谐的语气，一扫失恋的阴霾。
当然，于道泉先生对仓央嘉措诗歌的翻译，最讲究的就是“信”，所以我们有理由相信，仓央嘉措在创作这首诗歌时，也是同样的表情和语气。
“伊对一人的爱情，比桃花凋谢得还快呢！”虽然说的是恋人无情，但因为用白话文写出来，加上“罢”“呢”这些语气词的运用，作为读者，我竟然读不出丝毫的伤感和怨恨，反而有一丝天真任性的孩童神态。仿佛是两个小孩子玩游戏吵了架一样，男孩子忍不住大声嚷嚷：“你一点都不诚实，怎么说变就变呢？以后再也不和你玩了。”嗔怪归嗔怪，烦恼归烦恼，但也是转瞬即逝的，并不是那种看透世间沧桑的大悲大痛。
这样质朴谐趣的风格，让我大胆猜测写这首诗歌时的仓央嘉措还应只是个少年郎，尚未来得及经历之后的糟心事，因此天真自然，说起不痛快的事，都是快乐的神态。
美人不是母胎生，
应是桃花树长成。
已恨桃花容易落，
落花比汝尚多情。
——曾缄
岁月流转，当快乐到了曾缄这里，诗中的少年郎已然长大成人，面如冠玉，剑眉星目。年少时天真任性的神态，消失在如星的眼眸里。这个时候的他，历经了悲欢离合，快乐来得不那么纯粹，悲伤走得不那么利落。人世间的背叛，他不能自已，原谅和忘记都不那么容易。
于是，那嗔怪里，也就多了些无奈。“美人不是母胎生，应是桃花树长成。”这两句从意思上来看，和于道泉先生的那首，并没有太明显的区别。但从细微的语气上来揣摩，却还是能读出不同的。于道泉先生的一个反问语气词“罢”，让诗歌更多呈现的是“怒”，而曾缄先生的一个揣测语气词“应”，则让诗歌呈现的是“叹”。
一个字的改变，完全推翻了之前鲜衣怒马、意气风发的意境，转而化为成年人略带不安的沉稳。
由爱故生怖，由爱故生忧。从不安到忧伤，曾缄将情绪转化得不露痕迹。
“已恨桃花容易落，落花比汝尚多情。”同样是对爱人变心之快的指责。于道泉给人的感觉是发泄，且酣畅淋漓。曾缄表现的则更多是忧伤，有一种女子照花前后镜，自怨自艾的味道。桃花易落，已是平生一大恨事，可为什么，我所遇到的爱人，你的心竟然比落花还要无情，太容易凋逝，完全不懂赏花人的心思？
为什么不能再停留得久一点，让我多获取片刻的快乐？语气里，虽是对爱人的哀怨，却也有对命运的无奈。
读曾缄的诗，更像是在读一段岁月。快乐与忧伤总是并行的，但并不妨碍它的美丽。
心箭如何挽得回
如果你问我爱是什么，我会告诉你爱就是不问所以然。
然，古往今来，关于爱的解释却多如繁星。
有人说，爱是“我愿与君相知，长命无绝衰”；有人说，爱是“愿得一心人，白头不相离”；也有人说，爱是“人生自是有情痴，此恨不关风与月”。
