登陆注册
47509800000057

第57章 相见时难

中午12时,依照和班尼的约定,他去地铁站接儿子,我到旧金山唐人街的“喜相逢”餐馆占下一张小圆桌。这家食肆的价钱不便宜,但菜式和服务都算上乘,班尼这中国通,不吃中国菜则已,要吃必选这一家。这时间,金融区高层写字楼的白领们蜂拥而来,餐厅里挤爆了,门口排着队。侍应生每次路过,都投下白眼。我越坐得久,负罪感越重,便频频拨班尼的手机:“喂,怎么样?快到了吧?”“哎,还没现身呢!”我喝免费的劣质水仙茶,喝久了,觉得不消费一点,连礼貌的带位小姐也要怒目而视了,便点了几碟点心。一点半过去,班尼终于传来佳音:“人接到了,已走出蒙哥马利地铁站。”好久好久,没有一个悬念,像今天的班尼所带来的儿子一般,刺激我的好奇心了。我恨不得这阵子,沿乾尼街往东跑,好马上看到这个18年没见的青年人。

这个人,如果出生时父亲给起的名字没改掉,该叫摩根。上次见面,他是出生才几个月的婴孩。他满月,我们送的礼物是一把汽车用的婴儿坐椅。他不足一岁,父母离异,他被母亲带走。这么多年,不但我这外人,连父亲班尼也没见过他。他的模样、头发、眼瞳、个头、脾气,父子相见是何等场面,如此等等,都是未知数。我一会看手表,一会看楼梯口。终于,班尼现身,我站起来。班尼背后,站着一个小伙子。老实说,头一眼让我略感失望,个子太小了!班尼和前妻身高都在中等以上,联手制作的产品却有点营养不良,比乃父矮,也干瘦,初次见面,有点畏缩,没多少青年的挺拔气概。

班尼不叠地说耽搁了,不好意思。解释说,年轻人昨天晚间下了班,还去派对喝酒,今天一早睡过头,出门晚了一个多小时,害得他干等。这位不守时的公子大咧咧地在我旁边落座,喝我倒的茶。班尼白了他一眼,他才勉强说:“其实也不全是我的错,闹钟坏了……”

毕竟晚得离谱,专为高峰期开放的地下室餐厅,服务员都下班吃饭去了,我们只好迁到一楼。“你们饿坏了,快点菜。”我把菜单递给班尼和摩根。摩根埋头看菜单时,我才好意思端详他,同时从记忆深处挖掘18年前的影像:头发带褐,显然是乃父的金发混合乃母的黑发所成,带些微卷曲,让我记起40岁时的班尼。眼珠不蓝,是亚洲的。眼睛不大也不小,但目光有点滞,显出爱凝神的忧郁型的特征。睫毛长得过分。脸盘小,我这才省悟,我的第一印象是他个头小得出奇,缘由不在身高,也不在骨架,而在于五官不舒展的小脸。这像谁?不像班尼,至于他的母亲,脸颇俏丽,也不迷尔。亚洲式矮鼻子,一些雀斑加青春痘。让我吃惊的倒是颊下,顽固的胡子,横七竖八地冒出,稀拉拉的。年轻人迫不及待地预支年龄,不知动机如何?可惜他没顾及一常识:胡子如果先天上长不密,千万不要留。一留就藏不住邋遢。我看够了摩根,又掉过头去看班尼。班尼和我对视,扑哧一笑。这老油条,看穿了我的心理,知道我暗里拿他爷儿俩作对照。

我把侍应生招来,班尼客气地说:“年轻人,你尽管点喜欢的。”其实不必鼓励,摩根也不会客气。他一口气点了蒙古牛肉、咕噜香肉、鲜贝炒芥兰、锅贴,还点了开胃小菜:叉烧、海蜇丝和卤鸡翅膀,我张口想说:“是不是太多了?”班尼从菜单上方眨眨蓝眼睛,示意我由他去。班尼接着点了一个清蒸鲈鱼和一碟青菜。他和我同事多年,知道我的胃口,这年纪,无论他和我,都不能像摩根般狼吞虎咽。摩根最后还点了一灌可乐加冰。

为了缓和气氛,我对摩根说:“看来你的胃还是中国的。”摩根笑了,一咕噜把汽水灌进喉咙。班尼马上把经过的侍应生拦住,请他再拿一罐来。

到这田地,该入正题了。“正题”关乎两个男人的生命,兹事体大,怪不得都绕着走,不敢贸然打开话匣子。班尼向我示意,我便清清喉咙,开始了。

“摩根,你如今是大人了。”(摩根抢过话题,说:“就是,我去年从母亲家搬出来,自己住,一边在奥克兰的一家酒吧当小工。”)

“你一直在找父亲,如今父子终于相见,祝贺你们。”我举起茶杯,和他们父子碰了一下。随后,又僵在那里,我低头喝茶,寻找恰当的词句,来解释父子相离这一悲剧的前因后果。

班尼父子这次见面,缘起在摩根的搜寻。至于班尼,对团圆与其说渴望,不如说恐惧。18年前,前妻把儿子抱走,那一天的经过班尼向我说过。惯于挑拨是非的丈母娘离开不久,夫妻关系似乎渐生转机,却因小之又小的争吵,终于无法收拾—那天,班尼去成人学校接上英文班的妻子回家,半路上,妻子下车,说要去取一张工资支票。她课余曾在这街上一台湾人家当过钟点工。妻子回到车里,喜滋滋地拿支票给班尼看,班尼说:“让我存进银行吧。”妻子说:“我好不容易才赚到40快,也要没收呀?没门!”班尼说:“家是共同的,我赚的,全为养家花费掉。你能赚了,加入一份,不是很合理吗?”班尼手拿支票不放,妻子去抢,抢不到就哭闹,暴怒的班尼把她推下车,扔在街上。当晚,妻子把寄放在朋友家的摩根带走,从此不回头。班尼这才发现,妻子在丈夫驱逐岳母娘成功后,便偷偷作离开的准备。这次大吵,不过是借口。然后是离婚官司,本来班尼请律师控告性格暴烈的妻子骗婚,要移民局驱逐她出境,但因班尼有两次动手打人、妻子到庇护所去躲避的案底,班尼打不赢官司。然后,法官裁定儿子的抚养权归母亲,班尼为了少交赡养费,实施“吃了砒霜药老虎”的策略—称病不上班,在家待了一个月,工资支票上的收入少得可怜。上庭那天,故意装成病秧子,可怜兮兮的,法官看他贫病交加,把由他支付的赡养费定在最低档:每个月才260元(我所以摸到这底牌,是因为几年前班尼去度假,委托我代他领工资支票,并存进他的银行户口)。这笔钱,每月从班尼的工资收入中扣除,直接汇进州政府相关部门的户口,再转交他的前妻。那次干仗,导致妻子出走至今,几乎沧桑了两回。我和他同事多年,朝夕见面,一起干活,我问他想不想见见混血的小儿子,他的回答一成不变:“不想,也不知道他们在哪里。”转眼间摩根到了法定的独立年龄。

一年多前,班尼刚刚为停止支付了17年的赡养费松一口气。离开母亲掌握的摩根开始顽强的寻亲操作。他先以父亲的姓氏“卡甫拉斯基”敲进网上的搜索引擎,不久在中学校友网找到两个姓氏相同的年轻人,女的叫洁西卡,男的叫大卫,都住在旧金山湾区的核桃溪一带,利用电邮,和他们通起信来。他们是班尼的女儿和儿子,第一次婚姻的产品,都已30开外。他们都很热心,和久已没联系的老爸通了电话。老爸班尼为见还是不见,踌躇了好久,和我商量了几回。我的意见是见,亲骨肉嘛。班尼说,要见面可以,你得作陪,把事情的前前后后告诉摩根,免得他恨我一辈子。我答应了。此刻,轮到我了。

“摩根,你小时候人见人爱,你爸最疼你了,有一次,你感冒进了凯撒医院,你爸在病房守你守了两天两夜,烧退了,才带着两眼红丝离开。你外婆对我说:‘想不到洋女婿待孩子这么尽心!’你不知道,本来我是要当你的教父的,可惜……”我要说出的遗憾,是摩根的父母感情崩溃得太快,来不及办一个哪怕极简单的仪式。按照摩根的外婆的说法,在广东风俗里,叫“上契”。父母带上“契仔”到“契爷”家,送上礼物,“契爷”给“契仔”红包,便算建立干亲。以“感情牌”开头,是我经过深思熟虑的。我的任务是洗脑,摩根母亲这么多年,毫无疑问说尽班尼的坏话,我要尽量消弭小伙子对父亲的恶感。

不料这小子比我的揣想要世故得多。他连灌了几杯茶,第一碟作为开胃小菜的叉烧片端上来以后,风卷残云地吃了大半,揩了揩稀疏的胡子,说:“父亲是怎么样的人,我妈说的不算,我自己要作独立判断,不然,我干吗这么起劲找班尼,足足找了两年?”班尼的肩耸了耸,我想打断他的话,要他给父亲起码的尊敬,怎么能叫名字呢!不料班尼的神情马上由尴尬转成惯有的玩世不恭:“你看我儿子,整整一个男子汉嘛!”

“这就对了,父母离异,是他们的悲剧。里头的恩怨是非,由他们自己摆平。我要告诉你的是,你父亲是顶呱呱的父亲。你和洁西卡、大卫谈过不只一次,他们怎么和你说的?他们的爸爸对儿女的好,说也说不完是吧?”

摩根没有正面回答。菜上来了,他说声“太饿了!”便敞开来吃。一盘“咕噜香肉”最先报销。我和班尼慢腾腾地吃。我夹一筷子菜看年轻人一眼,忍俊不禁。摩根警惕地抬头,我马上说:“没事,放心吃。我是想起你戴着尿布时,吮手指头的馋样呢。”“我也是,那时你光会爬,就到处捣蛋了。”班尼插上一句。

“我妈和我合不来。17岁那年,我为数学老师的苛刻生气,撕掉成绩单,我妈又打又骂,我受不了,搬走了。3个月以后,交不出房租,才搬回家。半年前,我满18岁,终于宣告独立。我妈如果不是那么不讲理,我不会搬得这么远。她死活不让我学开车,怕我闯祸。没车,我怎么外出干活,赚钱养自己?她从前打点零工,这几年在医院当护士助理,才好过些。”

我暗里佩服小子的门槛精,这场合要渲染和母亲的不和,父亲才“解恨”。我说公道话:“你妈这么多年独自抚养你,不容易,体谅她才好。”“说起我妈呀,恨班尼是她的事,却太过分,要我随她姓丁。幸亏我从原始资料查到原来的姓氏。”

“说说,你书念得怎么样?”我问。摩根的五指伸进头发里,抓了抓,低声说:“没念完,退学了。不过我最近又回学校去,非得完成高中课程,拿到文凭不可,你们放心。”

我在脑海里画出这个由单身母亲养大的青年人的生活轨迹,母亲懂英语不多,沟通不良,又忙于谋生,况且先后和好几位男人谈恋爱、同居,最后都没好结果,这么折腾,怎么有余力和心情管教孩子?这个混血儿,可能相当吊儿郎当,喝酒,逃学,也许抽抽大麻。他成人后寻找父亲,其动机,说动听点,是要寻根,进而为自己定位;说低俗点,是要钱。班尼在决定和摩根见面前,已和我探讨过,如今面对他,更加肯定了。

“我在学校,白人同学说我是中国人,中国同学又说我是‘番鬼仔’,真有意思。”摩根说话时,没丝毫的抱怨,他在炫耀他的“中西通吃”。

“有女朋友吗?”我对满肚子计谋的年轻人,说不上喜欢,但也不厌恶,多的是好奇。“哎呀,多到对付不赢!天啊,白的,黄的,黑的,都喜欢上我,为了我,掐架常常有。”他对自己的魅力感到万分无奈。

“那你让一个给我,我现在也是单身呢!”班尼又来搅局了。

班尼看了看手表,对我点点头,我开始作总结:“摩根,我作为你父母的媒人,和他们短暂婚姻的目击者,要以不偏袒任何一方的身份,对你说些事:第一,你父母的离异,主要原因是东西方的文化冲突所致,双方都有责任,请你独立思考,不要单单怪罪爸爸。第二,你曾经获得父亲十分充沛的爱,他和你妈一样爱你。第三,你如今已是大人,希望你先完成学业,争取上进。”我这么说,没有背离基本事实,但不失狡猾,只强调好的一面,却忽略了坏的,比如,班尼和摩根的母亲发生冲突时,动手打人,有过家庭暴力的记录,还有,他刻意少付赡养费。

摩根打了痛快的饱嗝,站起来,和我握手。我们的面前,是狼藉的碗碟。两个小时边吃边聊,由这小伙子担纲,居然把满桌的菜全报销掉。

单由班尼买。这也是他预先说定的。走出餐馆的大门。班尼对我说:“我要去给他买一双鞋子,当酒吧小工,没黑皮鞋不像样。”我低头看,摩根的鞋子是名牌“耐克”,但已十分残旧,只差没露脚指头。我站着,看父子俩远去。班尼的右手搭在摩根的右肩上。

第二天晚上,班尼来了电话,感谢我。我问他以后怎么办。他冷冷地说:“这小子,好几次叫我班尼,真的没教育。底细摸不准,天晓得他进帮派没有?我没把地址给他,吩咐他有事打我的手机。反正我退休以后满世界跑,找我不容易。”让我惊讶的不是他冷静的对策,而是冷漠无比的语气,对这亲生骨肉,他没有动过哪怕相当于当年照顾新生婴儿的热忱百分之一的感情。摩根如今不是儿子,而是讨债的,他要尽量躲。原来,血缘并不那么重要,重要的是有没有一路伴随后代的成长,有没有长期地灌注爱。班尼眼里的摩根,仅仅是一次做爱的结果。既如此,摩根再过分一点,把父亲看做勒索的对象,有什么稀奇呢?

同类推荐
  • 永远的迷离记忆

    永远的迷离记忆

    本书为廖玉蕙的自选集,收录作者多年来创作和发表的优秀散文近30篇。廖玉蕙是台湾散文创作中有代表性的女性作家,崛起于20世纪80年代的台湾文坛,其创作题材多来自家庭生活、师生互动与社会观察,传达情感清新温润,语言诙谐、嘲讽,作品充满温情、亲情、乡情,以及女性作家特有的柔情,从平常的事件里追寻常人不易见到的社会另一面,笔调幽默,风格朴实,颇受读者喜爱。
  • 女人芬芳

    女人芬芳

    本书为笔者文集,包括散文、诗歌及社会写真三个部分,其中,社会写真为过去已发稿。散文中,仅有部分为已发稿,其余为新作。散文诗及诗歌均为新作。共计12余万字。
  • 流浪的月亮

    流浪的月亮

    《流浪的月亮》讲述了从二十世纪下半叶开始,海外华人文学逐渐繁荣,发展到现今已经很成气候。一些海外华人作家的作品,不仅蜚声华人文学界,就是在国外主流文学界也崭露头角。他们身处异域,思想和生活无不与传统的母语文化以外的异邦文化形成冲突并不断磨合;而在内心世界里,都有不同文化碰撞后闪现出的亮点和火花。尽管他们在国内不如一些畅销作家来得更有知名度,但在域外,他们的写作俨然是与中国文学连在一起的,与中国文化传统息息相关。华人作家的作品也成为人们了解中国文化的一个简捷途径。甚至在某种程度上,国内的读者对海外作家的作品更有兴趣。
  • 中国现代文学经典收藏馆-光明在我们的前面

    中国现代文学经典收藏馆-光明在我们的前面

    中国一世纪的经典绝唱震撼几代人心灵的不朽篇章,作者包括鲁迅、朱自清等作家,丛书包括:茶杯里的风波、沉郁的梅冷城、春风沉醉的晚上、春风回梦记、从百草园到三味书屋、第三生命、丰收、光明在我们的前面、荷塘月色、红烛、狂人日记、等文章。
  • 杜甫诗选

    杜甫诗选

    杜甫的诗歌由于其思想内涵和艺术形式方面的典范意义,自宋代以来就广受各层次读者的欢迎,也引起注释家和研究者的极大兴趣。他的许多选注本都曾在普通读者中产生较为广泛的影响。本书的编选,就参酌清人及近代的选注本,选目力求包括杜甫最广为传诵、最有代表性的名篇,注释较简,但也力求稳妥可据,对读者理解原作有所帮助。
热门推荐
  • 是枝裕和经典电影原著小说(套装2册)

    是枝裕和经典电影原著小说(套装2册)

    《步履不停》电影大师是枝裕和同名电影原著小说。比电影更幽微的人性暗涌,无法言喻的感动。一茶一饭的淡香,触动了每个家庭深潜的秘密。《比海更深》电影大师是枝裕和温情代表作《比海更深》原著小说。《步履不停》姊妹篇,豆瓣评分8.6。你有没有,比海更深地爱过一个人?
  • 纪元石

    纪元石

    当人类的优势被无限缩小时,猎人和猎物的身份正在悄然的变化着……当科技的高速发展让人类将目光放在了无垠的星空时,殊不知星空中的存在也在注视着他们。一次意外的来临,人类最大的空间站发生了坠毁,从此各种超越人类认知的事情一件又一件的在地球上发展,在这种超速进化的时代谁也不知道人类会不会被地球所淘汰,而能够解释这一切的,可能仅仅只是那一块神秘的石头。
  • 道韵天机

    道韵天机

    原本平凡普通的一个华夏高中生,原本可以平凡的一生。一次意外的车祸让他走上了穿越的道路。在一个万千生灵的修炼世界中,他将如何和各种势力斗智斗勇,又将如何提升自己?道韵天机,天机又为何,天心又为何?
  • 我家有个狐仙大人之寒影

    我家有个狐仙大人之寒影

    一名高三学生是天狐空幻的粉丝,整天幻想穿越到天狐空幻的世界,不料,一天,正准备上学的他,却遇到时空之门,穿越到了天狐空幻的世界,坠落到了高上家,在这个世界,他是天的主宰者,称为天尊,会所有火影忍者里的所有招式,而且还是天狐,他入住了高上家,协助天狐空幻保护高上升和高上透,和天狐空幻结了婚,当了高上升的师傅,一直在高上家度过了一辈子。
  • 穿越之异次元世界

    穿越之异次元世界

    他14岁,出生在一个富裕的官宦家庭,从小到大都过着无忧无虑的生活,但是他的每一步都被家庭安排,他没有一点的自由空间,他喜欢武术。一天,他和朋友出去探险的时候。出现的意外,意外的被作为勇者被召唤到另一个世界——艾桑尼鲁克大陆
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 带着小度闯大明

    带着小度闯大明

    一无是处的富二代穿越了,数理化是什么东东啊,语数外历史什么的又是什么西西,有学过吗?明穿小说倒是看过几本,可是也光看热闹了,到底要怎么赚钱怎么造炮啊,OMG!莫怕莫怕小度来也…
  • 霸王未别姬

    霸王未别姬

    大二历史系学生齐昼薇因为见义勇为不慎溺水身亡,却阴差阳错的重生到了秦末,遇见了楚霸王项羽,本来以为自己只是这场爱情的旁观者,却没有想到自己竟然被卷入其中,到底是惊天的阴谋还是上天的安排,这一切随着故事的慢慢展开,齐昼云开始越来越看不清了。
  • 恰好初恋

    恰好初恋

    高中刚开始的夏天,吃着最甜的巧克力,喝着最冰的可乐,在篮球场上看着暗恋的男孩女孩。懵懵懂懂的青春,没有建立在任何物质上的喜欢。我喜欢你,就因为是你所以喜欢。在每个人十几岁的年龄都有过一个想保护一辈子的人,最后都以失败挥手再见,也有例外,只是不是你而已。本书主要写了二个性格不同却整天玩在一起的男孩和从小一起长大却两种风格的女孩。四个人在初入高中的相遇,相识,相知的过程。懵懂的青春,不知所措的喜欢,有笑有泪,有乐有痛。有句话很火:愿历尽千帆,归来任是少年。还好最后是你,未来也只能是你。
  • 鲁府禁方

    鲁府禁方

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。