你有没有患过思乡病?要是你没有,那只有两种可能:一是你从来没有离开过家,到别的地方去住过一段时间;另一种可能,就是你根本没有家。想象一下,要是现在让你住到世界的另一头,到一个你自己都不知道的地方去生活,离开你的爸爸妈妈、兄弟姐妹,还有朋友,大概五年或者十年才能回家一次,抑或者,永远也回不了家。如果是这样的情况,你会怎么样?英国人有可能是最恋家的人了,所以他们比别的国家的人更容易患思乡病。不过,也是英国人离开家乡,跑到遥远的国度,把他乡变作故乡。
在南半球,有一个很大的岛。这个岛太大了,以至于人们通常把它称为一个大陆。这个岛远离英格兰,最初,人们要用五到六个月才能从英国来到这个岛。即使是20世纪初,这段航程也需要大约一个月甚至更多的时间。在这个岛上,居住着原始的黑人。后来英国人去了,在那儿修建起了大城市,把这个岛变成了自己的势力范围。这个岛就是澳大利亚,意思是“南方的土地”。确实,澳大利亚在赤道以南,那儿是夏天的时候,美国是冬天。因为这个地方离英格兰岛很远,所以一开始的时候,英国人认为这是一个流放罪犯的好地方。他们觉得,把罪犯“扔”到那儿去的话,他们既没法逃跑,也不能再害人——除非害他们自己。所以,很多英国犯人被送到了澳大利亚,之后就一直待在那里,再也没有回过英国。有些罪犯在澳大利亚患上了思乡病,最终客死异乡。毕竟,就算是罪犯,也还是人,也有人的感情。
不过,没过多久,英国人就意识到,这块地方真是个宝地。把这个地方拿给罪犯,实在有点太优待他们了。澳大利亚的中部地区是块沙漠,可是在沙漠里却发现了金矿。没有任何沙漠或者危险能够阻挡人们淘金的热望。因此,很多英国的年轻人来到了澳大利亚,寻找金子和财富。他们的打算是,找到金子之后就回国。可是等他们来到澳大利亚之后才发现,得到的金子抵不上他们为这趟行程所投入的花销——简单地说,这不是一笔划算的买卖。在这种情况下,如果放弃,那么就全盘皆输了,唯一的出路就是不断地投入,希望能发现更多的金子,或者通过别的途径发大财。他们把自己的命运交给了澳大利亚,尝试各种可能致富的途径。澳大利亚的东南边是草原,很适宜养殖牛羊。可是澳大利亚本身没有牛也没有羊。于是这些人又从英国运来了牛羊。然而,等牛羊运到,大家却又发现,这里的草不合牛羊的口味,牛羊根本不愿意吃这里的草。英国人还是不放弃,他们告诉自己:“如果你第一次没有成功,就再试一次,不断地尝试,你总会成功的。”于是他们又从英国引进了优良的牧草种子,在澳大利亚播种。最后,他们终于成功了。新的牧草长得很好,没过多久,养殖牛羊成了新的“金矿”,带来的财富比真正的金矿还多。在羊身上,人们获得了世界上品质最优良的羊毛——又长又光滑。这些羊毛被运往英国和别的国家,用来制作羊毛大衣。澳大利亚现在已经成为世界上最大的羊毛出产国了。牛和羊还可以提供肉,从澳大利亚出产的冷冻牛肉和羊肉已经反过来出口到英国,因为英国自己出产的牛羊肉不够吃。
然而,就在畜牧业逐渐繁荣之后没多久,在澳大利亚发生了一件让后来的人懊恼不已的事情。有个英国人把一对宠物兔带到了澳大利亚。这对兔子从这个人的家里逃掉了,在澳大利亚的大自然里繁殖开来。于是现在在澳大利亚,兔子和羊一样喜欢吃草。可是兔子繁殖速度惊人,比羊快多了。所以没过多久,在澳大利亚的草原上,兔子的数量远远超过了羊的数量。这样一来,羊吃的草就不够了。兔子越来越多,越来越多,人们简直拿它们没有办法。人们下毒毒死一批兔子,又有一批兔子生出来;人们捕杀一批兔子,又有一批兔子生出来。兔子在澳大利亚成了灾害,就像圣经时代突袭埃及的一场灾害一样。人们在草原上搭起篱笆,希望把兔子围在篱笆里面。可还是有兔子找得到缺口逃出来。于是人们只好又搭起新的篱笆。人们想了各种方法来捕杀兔子。他们把兔子肉做成罐头,卖到英国;把兔子皮剥下来,卖到英国。英语儿歌就这样唱道:“打一只兔子,用兔子皮来给婴儿当裹布。”可是,无论人们用尽什么办法,都不可能消灭这种可恶的小动物,也许永远也不可能了。
澳大利亚土生土长的动物很特别,其中之一是袋鼠。成年的袋鼠可以有人高,它可以用两条粗壮的后腿站立起来,并且用尾巴做支撑。袋鼠的尾巴就好像它的第三条腿,让它可以稳稳当当地“坐在”地上。可笑的是,袋鼠的两只前肢同它发达的后肢相比,极不相称。它的前肢短小无力,基本上没有任何用处。袋鼠跑起来的时候,也不会用它的前肢,都是靠后肢在地上跳着走。发达的后肢可以让袋鼠一次跳很远。袋鼠之所以叫这个名字,是因为母袋鼠肚子上真的有一个袋子,袋鼠宝宝躲在里面。这个袋子既是袋鼠宝宝的窝,又是它们的摇篮。
在海上航行很久的水手总是会说,他们在海上见过浮游在海面的美丽“少女”。这些“少女”上半身是人,下半身是鱼,人们叫它们美人鱼。我们在童话故事中听过美人鱼的传说,不过,在澳大利亚西海岸,还真的有美人鱼存在。这种生物生活在海里,天气好的时候会爬到礁石上晒太阳,胳膊里还抱着它们的孩子。从远远的地方看,这些动物还真像美丽的女子。可是如果你凑近了看,一定会大失所望,因为它们完全不像你在童话故事中读到的美人鱼的样子。它们其实是一种海洋动物,叫作海牛。
世界上最原始的人恐怕是澳大利亚的土著人了,这些人被称作丛林居民。他们不会数数,也写不来自己的名字,更别说识字了。他们只会一样东西,就是如何获得食物。这些人几乎不穿衣服,相反,他们在身体上涂颜色,还用贝壳边缘摩擦皮肤,等到皮肤上隆起一个个肿块时,他们会在伤口上涂上黏土。谁身上的肿块越多,谁就越漂亮。
丛林居民玩一种很特别的玩意儿,叫作回旋镖。回旋镖是木头做的,像个弯弯月亮的形状。丛林居民把回旋镖扔到空中,飞镖会自己在空中划个弧形,又飞回来。如果扔出去的手法和角度适当,回旋镖可以飞回到扔的人手中。我有好几个回旋镖,也学会了扔的手法。我有个朋友不知道回旋镖这样的玩意儿,以为我会扔袋鼠。他问我:“听说你知道怎么扔袋鼠?”我连忙澄清,说:“扔袋鼠!不,不,就是丛林居民也不会扔袋鼠。”
澳大利亚的首都曾经是墨尔本。美国曾经有一个很著名的歌手,就来自墨尔本。她用墨尔本的简称“梅尔巴”作为自己的名字,或许你的父母亲听过她的歌。后来,澳大利亚人修了另一座城市,作为他们的首都。这个城市叫堪培拉。堪培拉是一座“订制”的城市,它的城区规划、街道修建、房屋设计都经过了周密的计划,然后人们再移居到这座城里。另一座澳大利亚最重要的城市是悉尼。
世界上最宜居的国家在澳大利亚东南,叫作新西兰。你可能记得,丹麦有个岛屿叫西兰岛。丹麦是欧洲最宜居的国家。新西兰由两个大岛组成,看上去有点像意大利的形状。不过,新西兰这只“靴子”是头上脚下倒置过来的。从地图上看,新西兰离澳大利亚似乎不远,不过,真正走起来,还是要花费四到五天的时间。在新西兰北部,生活着土著居民,他们叫作毛利人。不过毛利人同澳大利亚的丛林居民有很大的不同。毛利人一度也是食人族,可是他们非常聪明,从白人身上学会了很多东西。慢慢地,不少毛利人同他们的老师一样有文化了。今天,在新西兰议会中,也能看到毛利人的身影。