这艘“旅行者”号宇宙飞船是美利坚合众国建造的。我们是一个具有1。4亿人类生命的集体，我们与居住在地球上的40亿人类共同生存着。我们人类现在仍以国家划分，但是这些国家正在迅速地成为一个单一而又综合的文明世界。
我们向外星致文。此文可能在未来的10亿年中长存，届时我们的文明世界将会发生深刻的变化。当地球面貌也大为改观时，这一信息可能依然存在。在银河系2000亿颗恒星中，一些（也许很多）恒星的行星上有人居住，并且存在着遥远的宇宙文明。如果一个文明世界截获了“旅行者”号，并能理解它所携带的录制内容，就请接受我们如下的致文：
这是来自一个遥远的小型世界的礼物。它是我们的声音、我们的科学、我们的意志、我们的音乐、我们的思考和我们的情感的象征。我们正努力延续时光，以期能与你们的时光相融。我们希望有朝一日在解决了所面临的困难之后，能置身于银河文明世界的共同体中。这份信息将把我们的希望、我们的决心、我们的亲善传遍广袤而又令人敬畏的宇宙。
美利坚合众国总统
吉米·卡特
1977年6月16日于白宫
“不管是电影还是我们自己在生活中，我们都已经默认外星人只会在我们拥有最起码现在看来强大的科技时被侦测和发现。如果，现在他们就出现呢？我们完全不知道对方拥有的是怎样的力量，也不知道，如果外星人发现了我们，会不会像哥伦布遇到了印第安人。”王易然坐在咖啡厅中，隔着咖啡腾起来的烟雾，对面NASA外太空探索主管梅吉尔·卡森正在揉着自己的太阳穴。
时针指向2018年5月16日的早晨八点，刚刚熬完夜的两人必须要用一杯浓烈的咖啡才能够激起继续工作的力量。自中美的航天项目从2017年11月1日开始全面展开合作以后，这样的通宵就是家常便饭了。各个部门都在加紧合作，现在来看，目标当然是最起码能够有在太空中长时间航行的太空战舰。这在电影当中相当简单，而当真正想要拥有的时候，一系列的问题全部涌出来。
有谣传说是因为2017年开始就不断出现的各种各样的奇怪外星人目击甚至接触事件最后推动美国决定与中国在外太空方面进行合作，甚至有人说外星人曾经踏足人类的各种探测器和空间站。能够让美国放下身段，真正考虑以后航天发展并与中国合作的事情到底是什么，王易然不知道。作为中国长期发展计划培养的第一批科学技术人才，身为宇宙学家的他，由于在外太空探索上拥有建树，被指定与NASA外太空探索部门直接接触合作。
梅吉尔·卡森搅着自己的咖啡，从他背后的透明窗户看过去，硕大的NASA卫星接收器让王易然想起了自己小时候看的卫星电视，仿佛一个小小的接收器，就能够变出无限的可能。
“王。你太敏感了。要知道，我们搞科学研究的人，是不能够有这些胡乱猜测的东西的。”
王易然慢慢靠过去，正好处在自己的咖啡杯上方：“主管，你就不认为你的政府，真的欺瞒了什么不让大家知道吗。就像电影里面一样，51区，外星人接触事件，对吧？”
梅吉尔·卡森大声笑了起来：“电影电影，王，你受电影的影响太大了。中国的科学家，不会都是依靠电影来进行科学研究的吧？”
这话让王易然颇感不平，这些老美，虽然表面客客气气，但实际上肯定还是对中国的科学研究技术以及这些科研人员没有太大的期望。甚至可以说是带一点轻视，毕竟美国已经在航天领域领先这么多年，美国也总是把自己幻想成世界拯救者。
王易然决定不再说话，又一口浓郁的咖啡入口以后，他扭头看着还不是相当熟悉的NASA中心。从装修，到周围陈设，一切都体现了NASA在宇宙中的地位，代表人类的地位。月球、木星、火星、土星、太阳，这些人类从未踏足过的地方，NASA留下了自己的印记。虽然是宇宙学家，但是王易然必须承认，面对宇宙，他觉得自己还不如一位宇航员。他们代表人类，不远万里的前往未知的太空领域，只为了看一眼浩瀚的宇宙。透过这扇心灵的窗户，看到的那些美景，一定是妙不可言。
“不是有人提出了一些对策吗？”梅吉尔突然蹦出这么一句，王易然以为他已经失去了讨论这个问题的兴趣。
“什么？”
“不平等战争。如果外星人发现了我们，那么唯一可能发生的就是不平等战争，你不可能期望一个比你强大得多的种族到你家里面来和你握手言欢，讨论和平。和平，从来都只能发生在存在多个强者的局面。当我们身为人类整体遇到强者的时候，只能运用核弹，人类目前最强大的武器。”
“核弹是无法攀升到那样的高度的。”
“很多国家，包括中国不是早就研制出能够直接攻击卫星的导弹吗，你不用急着否认，我只是在说这样一个可能性。搭载核弹，直接发射进入外太空，来一场挣扎。你不会期望这些没有任何战斗能力，速度相比光速慢得像蜗牛一样的宇宙飞船飞上去和外星人交锋吧。”
梅吉尔只是说了事实，王易然早就知道答案，是的，现在基本上没有能够做的。因为人类的最起码的交战思维还是停留在海陆空上，星际战争，是一种没有任何人可以想象也不敢想象的局面。在这样的形势下，抵抗更像是一种尊严的象征，而不是真正的能够给敌人造成损伤的攻击。
“还有，可以铸就一个大坑，将核弹放在里面，上面盖着钛合金板，引爆核弹，产生的冲击波将把板直接弹入太空。也许，可以击中太空中的外星人舰艇。”
王易然盯着梅吉尔，苦笑着，梅吉尔也笑了起来：“太小儿科了不是吗？但是如果在这样的局面下，我们只能通过这种小儿科的方式证明。”
“证明什么？”
“证明人类至少还能够进行一场战争，不管这样的战争是否平等，至少人类还能够一战，不是被动的接受命运。也许，这就是所谓的人类的尊严。”
人类的尊严，王易然看着下面道路上走来走去的人员，身为这样的群体中的一员，到底是该觉得幸运，还是应该觉得渺小呢？
梅吉尔把咖啡杯子向前一推：“好了，王，与其在这里担忧人类会遭受到怎样的打击，不如我们继续回去工作吧。只有继续工作，才有可能避免这样悲惨的战争和命运。”
王易然点了点头，拖着沉重的身躯和梅吉尔朝向观察室走去。王易然抱定决心，一定要在今天问出那幅太阳系云图上标注的叉到底是什么意思。中美合作中要求的不涉及违反原则的信息公开，美方倒也做到了一些，但是每当王易然问起叉的时候，美方研究人员总是含糊其辞，将话题引向别的方向，这背后一定隐藏着什么。
“安全检查，请出示你们的证件。”门口警卫的话意味着马上就要进入观察室了。太阳系云图又一次浮现在他的脑海之中，那些金色的小叉，尽管被太阳光芒掩盖，却还是散发着奇妙的光辉。像磁石一样，紧紧吸引着王易然的注意力。
NASA不会仅仅满足于观察星空，他们还要创造星空，因此，王易然在看到观察室中的三维立体成像星空时，没有感觉太奇怪。梅吉尔每次进入观察室以后都要盯着三维立体成像星空看好久，用他自己的话说，他是因为喜欢这三维星空才当上了NASA的主管。
王易然还是走到了太阳系云图面前，那些小叉依然存在，静静的放在那里，就像月球上插着的美国国旗一样。
他这次没有任何拖延，直接开门见山的朝向梅吉尔问道：“这些云图上的小叉，到底意味着什么？”
