“为什么？”
“妈-妈-比利·寇根是‘碎南瓜’乐队的主唱。你知道的，‘碎南瓜’是我最喜欢的乐队。”
他瞪大眼睛看着我，似乎在跟一个外星人讲话。
这些天，我们两个正为了这个“碎南瓜”乐队而闹得不开心。我看了安东尼带回家的“碎南瓜”乐队的每张CD的歌词，指出每一个我觉得有问题的句子。我搞不懂他的这种追星行为。
安东尼跟我说好话，央求我。我全都置若罔闻。看到我不为所动，他一屁股坐下来，然后把脸扭到了一边。
“你到哪儿去买？”我没好气地说，“可能全城都没有卖。”
“那我就自己做，但你要借钱给我。”
“忘了它吧，儿子。这辈子你大概就只穿一次。”
我断然拒绝。
但我心底有一个声音在说：“这有什么，凯瑟琳？
就一条裤子嘛。”然而，我最终还是近乎顽固地拒绝了。我的账单上可没有什么比利·寇根的银色裤子。
令我想不到的是，第二天下午安东尼提着一个白色的大包走进了家门。看着他把那个大包扔到桌子上，我知道我输了这场战斗。“一米布6美元98美分，”他嘻嬉笑着说，“我向朋友借的钱。”
他不但买了布料，做衣服所需要的别针、纸样、衬布、拉链这些材料也全都买齐了。“布店售货员给我量过尺寸了，妈妈。现在，我该怎么做呢？”他迫不及待地问。
安东尼十三岁时，在他的强烈要求下，我教过他缝纫。那时，我是他的偶像。学会缝纫后，他自己亲手缝制过一件背心、一件衬衫和一条当时流行的裤子。
“你只需告诉我怎样开始就行了，妈妈。”他的眼睛盯着我，好像在挑战，又像是恳求。
我暗叹了一口气，不情愿地在旧餐桌上铺开了那块闪闪发亮的布料，然后，我们一起摊开那几张纸样。
“我想把拉链齿露在外面，不要盖边。”他说。
“这个我可不会做。你自己想怎么做就怎么做。”说着，我把布料丢给他。
安东尼耸耸肩，自己就干开了，并且速度还不慢。第二天中午，他就缝裤兜了。看着他低头忙碌的样子，我想起了一些事。一丝温柔悄悄地潜入了我那赌气的心。“安东尼，你还记得你八岁时，那只小雪松太平鸟的趣事吗？”突然听到我提起往事，安东尼先是很惊讶，然后“咕咕”笑了。
“你喂它吃虫子，没喂浆果。结果，第二天它就一命呜呼了。对吧？”
“它是鸟儿，我怎么知道它不吃虫子？”
我无辜地说道。我们哈哈大笑。这笑声在我们母子之间已经很久没出现了，以致我们都觉得有些陌生。
一针一线，把布料缝成了裤子，也把“碎南瓜”乐队的崇拜者和他爱管闲事的老妈的心重新连在了一起，把我们处于边缘的关系再次缝紧。
四天的时间，我们紧张的关系得到了彻底缓解。他伏身在我的缝纫机上忙碌，我一边听他讲明星的故事，一边给他指导。我开始记起我给予生命的这个儿子的件件往事：那天他玩得太累了，在饭桌上睡着了，一头把脸扎进了意大利面条中；三岁时，他卖了收集来的木瓦片赚了他的第一个1美元；他曾是我忠实的朋友，经常让我开怀大笑。
他在周末前就穿上了那条银色的裤子。他没有只穿一次，而是常常穿。他的几个朋友也很喜欢这条裤子，纷纷拿钱给我，要我帮他们做。“那是安东尼自己做的。”我自豪地告诉他们。
在以后的日子里，我每次想起和安东尼在旧餐桌上度过的那段美好的时光，心里就会响起一个声音：“儿子是我快乐的源泉，也是我心灵停靠的港湾。”
好女孩，坏女孩，平凡女孩
蔡慧慧
我十五岁的时候，第一次离家出走。当时，我中了比尔盖茨的毒，剪掉养了十四年的长发，再也不肯穿好学生象征的校服，四处做散工赚钱。虽不过是发传单的活，工资低，活又累，但是坚信世界就在我的脚下，而我成为比尔盖茨第二不过是时间问题。我要赚很多很多钱，然后学安妮宝贝的女主角，独步走天涯。
当然，这一切都是在黑暗中进行的，我没敢让父母知道一切。我的成绩照样是班上第一，我仍然是诸多家长拿来比对他们孩子的榜样。可是，就像俗话说的，纸是包不住火的，何况又是在那么小的一个城市。我被我父亲发现打工的过程，假的像是恶俗电视剧情节，但那是真的。
我在小城最大的广场发放传单，见人就塞，结果塞到我父亲手里。我撒腿就跑，不敢回家，也不是怕父亲骂我，因为他从未骂过我。就是单纯怕父亲的眼神，那种无可奈何的眼神。我躲在同学家，不敢上学。
三天后，我还是被抓了回去。父母妥协，同意我打工。但是，好像是叛逆心理在作怪，别人不让我做，我偏要做。别人放任自流了，我反而失去了兴致。
又觉得发传单太没技术含量，又累，还不如我写稿子挣得多。再有老主顾找我，我也一口回绝。
于是一路平稳到高考后，填志愿的时候，我选的城市不是北京、上海，就是广州。我要去中国最繁华的一线城市，我相信，假以时日，我必扬名立万，让全世界，至少是全中国都记住我的名字。
可是在上海的日子，我疾病加身，阑尾，TMJ紊乱，骨折。病痛最能消磨人的意志，争荣夺耀之心渐淡。我越发感觉到在家千日好，出门一日难。如今的我，只想早日毕业，回到那个我熟悉的一辆公交车可以绕遍整座城市的家乡。
在我日盼夜盼可以早日毕业回家的时候，我读高三的妹妹离家出走了。她留书一封：现在的日子不是我想要的，我要出去闯一闯，赚大钱，过自己想要的生活。
父母几乎一夜白头，他们出动所有亲朋好友，把家乡翻了个遍，但始终找不到妹妹的踪迹。父亲不明白，家里并没有人对妹妹不好，家中也不缺钱，为什么妹妹一定要走上离家出走这条不归路。
只有我知道，那是家族中遗传的不安分的基因在作怪。年过不惑的父亲，忘却了他年少时，令整镇人津津乐道的辉煌事迹。成绩优异的他因为家贫，放弃了已经考上的大学，独自一人远赴滇南闯荡，创出一番事业后，衣锦还乡。当我三岁的时候，我们家那已经装修了四年的房子仍常有人来参观取经。而我们自小，就不停听乡里的人讲父亲年轻的时候，是怎样的了得。也许，那不安分的种子就在那个时候播下了吧。
后来，我终于通过多方努力，和妹妹联系上了。她在外面的日子并不顺畅。我劝她回来，父母铺好的路总是好走些。她把电话挂断，用无声告诉我她的回答。
很小的时候，我就听过一句话，好女孩，上天堂，坏女孩走四方。岁月打磨，我最终还是没有成为我向往的走四方的坏女孩，也没有成为我不屑的上天堂的好女孩。我成了再平凡不过的平凡女孩。我的心中确实有遗憾，但并无后悔。至于妹妹，我不知道，我只愿她前方的路能平坦些。
矮墙上的爬山虎
李红都
最初注意到操场矮墙上那挂“壁画”的人，是宋怡柔。
那天，上完体育课，轮到他和宋怡柔三位同学去搬跳高垫了，他们四人抬起厚厚的垫子走向楼后的体育组。快到那排像乡下瓦房一样低矮的办公室的时候，宋怡柔突然停下脚步，尖叫起来：“天啊，真漂亮！”
他闻声抬起头来，顺着宋怡柔的指向望去，一排爬山虎将体育组最东面的那面墙壁点缀得绿意盎然。已近中秋，白杨树的叶子开始发黄，一阵风吹过，宽大的杨树叶“沙沙”地响起来，响过之后，几片叶子便随秋风，蝴蝶般地飘舞下来，而这满墙的爬山虎，却仍绿得那么耀眼，让人恍然涌出一种如至夏季园林的错觉。
“是啊，像一幅天然的壁画，真的好美。”前面那两个同学也停下了脚步，兴奋地附和道。
他一脸不屑：“哟，这有啥好稀奇的？在我们乡下，家家户户的外墙上都长着这种常青藤……”他说的是实话，从小，他家和邻居家的矮墙上，都有这样一排排的爬山虎，也不知是长辈们种的，还是野生的，他见得多了，早麻木了……
来这个市级重点高中已一个月了，他还没调整好情绪，中考失利对他的打击实在太大。为了能以择校生的身份走进这家市重点高中，他的父母花空了积蓄……
送他来这里的那一天，爸爸拍拍他的肩膀说：“好好学，在城里扎根。钱，你别操心，这是爸爸的事，你就安心学习考大学，刻苦点儿。将来你在城里有个工作了，把我和你妈都接来享享福。”
他苦笑，考大学，是那么容易的事吗？这所重点高中，聚集着全市成绩拔尖的孩子，像他这样勉强够了择校分的乡下娃，又有几个人看好他的前程？
他从体育组办公室回到班里，坐在倒数第二排最偏的那个位置。从身边的窗口望去，远远就能看到那排矮墙上的爬山虎，刚才还引得同学们的惊叹，现在，又孤零零地晾在秋阳中，无人欣赏，就像擅长跳高的他，每每跃过全班跳高的极限时，也同样能引得满操场的赞叹，但很快，那些赞叹便随风飘走，他仍是班里最不起眼的那一个。
转眼，就过了半个学期。期中考试的成绩，像他预料的那么糟糕，他越发怀疑自己的能力，觉得愧对了父母倾其所有为他垫付的择校费。
那天，他破天荒地逃了晚上的自习课，走着走着，就走到了那排长着爬山虎的矮墙下。夜色如水，静静地照在墙面上，给满墙的爬山虎增添了一丝阴柔的美感。想起即将到来的中秋，淡淡的乡愁，就伴着凉凉的月色，从心底缓缓流出。
“呵呵，赏月呢？挺有雅兴的。”
他抬头一看，班主任余老师不知何时已走到他对面。
“我……我……”从未逃过课，第一次逃课就被班主任逮了个正着，他紧张得有些结巴。
余老师冲他笑笑：“听英语老师说，今晚有位同学不太舒服，没来上晚自习，我就赶过来看看。你没事吧？”
他摇摇头。
余老师拉起一根爬山虎，说：“在我们老家，也是家家的墙壁上都种着这种常青藤。这种植物代表乐观、坚强、上进。你看，天气渐冷，其他植物的叶子已陆续凋零，而爬山虎的叶子生命力却如此顽强，城里的高楼大厦难觅它的影子，只有一些老旧的低矮建筑物仍有野生爬山虎生机勃勃的景象。从最初钻出地面、吐出新芽，到长出像脚爪一样的吸盘，攀附着身边的墙壁，或者树木，一点点地向上成长，直到满墙、满树的躯干都缠满这种绿意可人的植物。它一直在暗暗使劲，我们看不到它的努力，却会在某一天，发现它居然能攀上很高的建筑，这就是生命的奇迹！我和你一样，来自贫乏的山区，也有过学习倍感吃力的经历，但一想起爬山虎，我就有了动力，我想让自己的手脚更加强健有力，像爬山虎的吸盘那样，不断攀登，向上成长。我一直在默默努力，有一天，我发现，自己的成绩居然超过了最初我十分羡慕的那些班中的尖子生。就像这排爬山虎，最终的高度已达到这排办公楼的顶缘，远远超过了身边的白杨……”
“嘻嘻……你真的在这里啊。”一串清脆的笑声划过夜空，在耳畔响起。他和余老师同时转过头来。
宋怡柔带着几个同学跑了过来。
“给，这是今天晚自习英语老师发的复习重点和试卷解析，回宿舍时好好看看啊。不明白的地方，我明天给你讲，好吗？别忘了，我是英语课代表呢。当然，不懂的，你直接问英语老师也行的。”
余老师拍了拍他的肩膀，笑着说：“对了，我刚想起来，爬山虎这类常青藤的花语叫‘感化’，它除了代表乐观、坚强、上进，还代表纯真美好的友谊。高中三年，你和同学们互相关心、互相帮助，在学习中建立起的友谊，也像这种植物，永远长青。孩子们，祝福你们！”
原来，距离的产生，不在别人，而在自己；原来，他从不曾放在眼里的爬山虎，有那么多值得学习的品质……
隐隐，有温湿的液体从面颊划过，流进嘴角，咸咸的，但他的心里，却荡漾起了一种从未有过的感动和甜蜜。
鲜花从来不自卑
王国军
那一年，她十七岁，花一样的年龄。
那时候，她家后面有一片树林，越过树林不足两里地就是她的学校。可是，每天上学经过这片树林时她都很害怕，所以每次她手里总是拿根棍子来壮胆。
