易烊千玺每次来住的那间宿舍，有一间很大的床。
因为足够大，所以他们常在上面乱滚、打闹。
现在的王俊凯很感激这张大床的存在，或许正是有他们往日感情亲密的回忆，千玺才会把头枕在他的肚子上，低声的，缓慢的叙述着自己的秘密。
---------------------------------------------------------------------------
易烊千玺私下里想，考上RD附中一定是一个节点，标志着他会认识更优秀的人，受到更多思想上的冲击。
但他没想到他最被触动的冲击是这样到来的。
学校有一间阅览室，
与别的学校不同，阅览室里放的期刊都很严肃，比如《读书》、《随笔》、《十月》、《收获》，也有一些比较专业的科学和心理学的期刊。因为这道门槛的存在，来这间阅览室的同学很少。但这个学校的优秀，也决定了不会没有人来，来的人，都是能读懂的。
易烊千玺也去，虽然他的阅读量还没达到可以跨越某些期刊的理解门槛，但这是一个清静的地方，人少，眼光也少。他在这里呆着，哪怕什么都不看，心也会宁静一些。
他是一个一直生活在光环和灯光下的孩子，有片刻宁静不易。
某天，他把头一直埋在自己的手臂里，阅览室的灯光是白亮的，他的心却卷在一股疯狂的黑暗的漩涡里。塞上耳机，放着最躁动的音乐，他在自己内心的世界里狠狠的发泄着。
他又被RS了，某些粉丝把他的名字一次又一次的刷上热榜。
只是因为他说错了某句话。
各种恶意的猜疑蜂拥而来，说他心机深想上位的、说他早就计划脱团单飞的、说他没教养的、说他家人从父母到弟弟都是lowB的……
他不明白，自己究竟要怎么活、要怎么做？
这条路就像一条腐朽的独木桥，所有的人在下面仰望，看你辉煌、看你出丑。
不管你是不是行差踏错一步就会掉进万丈深渊，下面的人只会议论你步态是否优雅。
他回想起刚组团的那会儿，他对粉丝抱着最纯粹的感情，看见有粉丝在王府井组织活动，就悄悄跑到最后面跟他们合影。
回头他看着那张照片偷偷的笑，
他是真的感激的，也想为粉丝付出，付出自己最大的努力，给他们看到一个辉煌的十年。
而此刻，为什么现实会发展成这样的地步？
他们不能随便说话、随便表现自己，只要一个眼神一句话的不对，就会在饭圈掀起大规模的掐架，疯狂传出的黑料成为了圈外人的笑谈。
自己那想成为粉丝骄傲的理想，也成了一个笑话。
有谁真正在乎他的感受呢，所有的掐架的粉丝都在他们身上印证着自己人生的伤痕，他们在乎的也不外是别人对自己的伤害，哪里又真正在乎他的伤害呢？
他累了，真的累了，觉得身上的活力都被榨取得一干二净，
他甚至不确定自己还想不想在这条路上走下去了。
暮色低垂时，易烊千玺才抬头，准备拖着自己的疲惫回家，换一张脸面对自己的家人。
起身时，发现自己的书包下压着一页从笔记本上撕下来的纸，淡蓝色的，很纤秀的样子。
他拿起来看，长长的一段话，字迹清秀而有力：
“我们都曾具备过不设防、一派天真的敞亮，任人汲取能量的慷慨特质。但这种特质是和世俗的自保性迥然相左的，因此在社会化的过程里，我们势必会以惊骇的眼神和情绪反应，被迫深入的去体验以及熏染人性中的种种不足。”
他站身起来，左右都已经无人，
再低头看着手上的文字，
心像被什么人温柔的抚慰过一般，那些狂躁都平息了。
写那些字的人，在关注他，试图去理解他。
好温柔。
后来他知道是谁写给了他这些文字，
第二天再去阅读室时，一个戴着细边眼镜的清秀学姐递给了他一本书：
“送你的，《乌合之众》，群体心理学。”
学姐笑笑，声音很好听。
易烊千玺发现自己是认识这位学姐的，她高三，已经定了保送B大，即使是在人才济济的他们学校，也是一位名人。因为她自修完了大学的心理课程，还发表了很精彩的专业论文，是一颗冉冉升起的新星。
他望着学姐，有些不知所措，学姐清秀干净，笑容很温暖，眼神却是清亮睿智的。
就像一颗真正的星。
后来的日子里，学姐送了不少书给他，有心理入门的《少有人走的路》，也有人本主义的《个人形成论》。
“我应该给她取个什么代号呢？……你取了A，那么我就叫她B吧。”易烊千玺躺在王俊凯身上，声音低沉而缓慢：“我现在还记得她给我念了那张纸条的之后那段话……”
“这种深刻的成长历程，天真会转为受创，从受创中自然会生起痛苦与避世的渴望，逐渐的，这些退缩的反应又会借着自我疗愈而化为真正的接纳，然后你才有能力尊重每一个个体的独特性，继而发展出悲悯、柔软与谦逊的精神质量。”
“我的心就像被开启了一道门，光明照耀了进来。”
老幺的声音就像从很远的地方传来：
“我才发现，我是可以从饭圈的泥泞里挣脱出来的。我是想拥有真正的接纳、悲悯、柔软和谦逊的。”
王俊凯翻身过来，俯身看着躺在床上的千玺，他的眼神里有一些失神，王俊凯的心狠狠痛了一下，他盯着他失神的眼睛里琥珀色的光，有些呼吸不过来：
“所以你吻了她。”
“不……”易烊千玺缓缓的吐出一口气：“她吻了我。”
易烊千玺和学姐B的关系是很让他安心的淡，于是他可以在阅览室睡着了，学姐在不远处看书的感觉，让他觉得自己是被守护着的，他觉得自己很轻。
有一天，他又睡着了。
学姐吻了他。
他是知道的，却假装没醒来。
等到抬头睁开眼睛时，学姐B已经离开了。
“后来我再也没见到过她，”易烊千玺用手挡住自己的眼睛：“有人说她去上B大的预科了，有人说她在准备出国……但她已经不会再出现在我的生活里了。”
一滴不为人察觉的泪滑了下来。
王俊凯拉开千玺的手臂，看到他微红的眼眶。
他的心从来没有这么痛过，像有人用刀片轻轻的割了，又用盐水浇了上去。
“你为什么哭，千玺？”他问。
“不知道，或许是为她，或许是为自己，或许是为失去，或许是为得到。”他答。
窗外斑斓的灯光透进来，映在黑暗中的易烊千玺的脸上，柔软、硬朗、释然而凄楚。
王俊凯涌上了一股强烈的说不清的情感，
他俯身看着他，痴痴的、深切的看着，悲伤又满含倾慕的看着，
他俯身下去，压着他，吻他。
痛的像要把他吞进去。
“你食言了，王俊凯。”他说。
“不，我不会食言的，我的承诺从今晚之后开始。”他说完，收紧了手臂，把他的头紧紧按向自己。
“你看，你都没有拒绝我……”
是不是你也在体会着这种难以言明的温暖和融合呢？
相抵的胸膛剧烈的搏动着，
忽然放肆的疼痛充塞了神经的每个角落。
他就这样吻着他，
温暖的，
有些悲凉的。
那一刻，他们都觉得其实什么都不重要了，
喜欢的是男人还是女人，吻着的是谁。
有些东西是流动着的，从A传到B，从一个人传到另一个人
