〔古巴〕比利亚维德
《塞西莉亚·巴尔德斯》是古巴著名小说家比利亚维德(1812~1894)的作品,发表于1879年。
小说的故事梗概如下:
1813年11月某日黄昏时分,一辆华丽的马车在哈瓦那平民区一条小巷口停住,从车中走下一位衣冠楚楚的白人绅士。他悄然走进小巷中一家贫寒人家,逼迫那家女主人,一位40多岁的中年混血妇女,将她刚出生几天的小孙女从她女儿的怀中夺走,送进了育婴堂。那个青年产妇从此精神失常,被长期囚禁在一家精神病院里……
光阴荏苒、18年过去了。混血老妪何塞法的孙女塞西莉亚已长大成人。据何塞法说,她的孙女是从育婴堂抱来的,所以像所有从育婴堂出来的孤儿一样,姑娘的父姓为巴尔德斯。塞西莉亚·巴尔德斯出落得标致妩媚,引人注目。一次,在一个节日舞会上,白人青年大学生莱昂纳多与塞西莉亚邂逅相遇,一见倾心,几次接触后,便订下了海誓山盟。莱昂纳多出身豪门,父亲坎迪多·甘博亚是古巴著名的巨商,有财有势。这一对门第悬殊的情侣引起人们议论纷纷,也招致了一些人对塞西莉亚的嫉妒。塞西莉亚的女友内梅西奥自己想高攀莱昂纳多,而希望塞西莉亚嫁给她哥哥何塞·多洛雷斯,便暗中进行挑拨离间。她一面谎告塞西莉亚说,莱昂纳多真心爱上的是富有的白人小姐伊萨贝尔;一面又叫何塞·多洛雷斯常去塞西莉亚家献殷勤,并故意让莱昂纳多当面撞见,暗示何塞与塞西莉亚亦有隐情。这样,塞西莉亚与莱昂纳多虽然相亲相爱,每人心上却都蒙上了一层猜疑的阴影。但真正阻碍着他们两人爱情的却是另一个意想不到的原因。
原来塞西莉亚就是18年前坎迪多·甘博亚与何塞法之女、美丽的混血姑娘查罗生的私生女。唐坎迪多为了掩盖自己的丑事,硬把刚出生的塞西莉亚抱走,通过一个贪财的医生送进皇家育婴院,以便隐去女婴的真实姓氏。一年后又由何塞法出面将小女孩从育婴堂领到她家中抚养。坎迪多和何塞法满以为经过这番巧妙安排,能将秘密永远瞒过世人,不料,命运好象在故意作弄人,竟让一对同父异母的兄妹变成了恋人。
为了孙女能得到幸福,何塞法一生受尽了苦楚。她本人是个黑白混血儿,年轻时与一个白人同居,生了第2代混血儿查罗,查罗则又在坎迪多的诱骗下生了第3代混血儿塞西莉亚。何塞法满心希望孙女将来也嫁给白人,从而得以永远摆脱受压迫、受歧视的黑人地位。谁知塞西莉亚偏偏爱上了不应该与之结婚的莱昂纳多。为此,老祖母一再劝告孙女和他断绝来往,塞西莉亚执意不听,这使何塞法焦虑万分,但始终不敢吐露真情。直到最后得了重病,在弥留之际才断断续续地说:“快跟那位……少爷……断绝……关系吧!他是你的……”话没有说完就咽气了。
坎迪多·甘博亚年轻时,孑然一身从西班牙来到古巴,靠贩卖非洲黑奴发迹。后来与富家女罗莎·桑多瓦尔结了婚,开办了蔗糖厂、咖啡种植园,又做进出口贸易,成了古巴屈指可数的豪绅。西班牙朝廷念他“振兴殖民地工商业有功”,还准备授予他伯爵的称号。正在飞黄腾达的坎迪多,自然要千方百计地掩饰丑事,以保持自己的“荣誉”。为了破坏儿子与塞西莉亚的爱情,他像当年安置私生女儿一样地费尽了心机。他决定全家都到乡下糖厂去度一个月的圣诞节假期,特意邀请伊萨贝尔小姐同去,期望促成莱昂纳多与她的婚姻。莱昂纳多难违父命,只得恋恋不舍地与塞西莉亚暂别。
在乡下庄园中度假的日子里,莱昂纳多并没有培育起对伊萨贝尔的爱情,而温文善良的伊萨贝尔则由于耳闻目睹了黑奴们在糖厂里受到的种种非人待遇,对这个残酷剥削黑奴的人家产生了厌恶之感。
莱昂纳多回首都后,私下租赁了一所房子与塞西莉亚长期同居。数月后,塞西莉亚生下一个可爱的小女孩。坎迪多得悉后,气急败坏地去求助朋友哈瓦那市长。市长按照他的意图,以“诱惑良家子弟”罪,下令将塞西莉亚拘禁,一直关到莱昂纳多与伊萨贝尔结婚之日才释放。塞西莉亚不明真相,一气之下唆使何塞·多洛雷斯去破坏莱昂纳多的婚礼。多洛雷斯赶到教堂,竟将新郎刺死。
不幸的新娘伊萨贝尔看破红尘,进了修道院。塞西莉亚作为凶杀案的从犯被判一年监禁,关进了精神病院,在那里遇见了她的生母查罗,查罗见到了阔别20年的女儿,悲喜交集,忽然恢复了理智。母女虽然团聚了,但她们永远也摆脱不了受侮辱、受压迫的悲惨命运。