有一天,俄国大作家列夫·托尔斯泰外出散步,来到一所中学操场,见一名青年在表演双杠。那青年故意卖弄自己的技巧,以博取众人喝彩。谁知,托尔斯泰竟指出他的不足之处,那青年很难堪。他望了望满头银发的托尔斯泰,傲慢地说:“先生,请你弄两下给我看看。”托尔斯泰没有答话,弯腰抓起土搓了搓手,然后跃上双杠,敏捷利索地翻跃起来,他那高超的技巧,每个动作难度都很大,使围观者都拍手叫绝,那青年也被他迷住了。托尔斯泰非常喜欢体育运动,特别喜爱体操。他还是全俄体操协会理事呢!由于他重视锻炼身体,才有旺盛的精力坚持写作。
托尔斯泰与五戈比
有一天,大作家托尔斯泰正在土拉火车站上,一列特别快车飞抵车站。忽然从头等车厢里跳下一个孩子,快步往餐厅奔去,跟着车厢里跳下一位年轻的妇女,她大声嚷喊:“乔治!乔治!”乔治头也不回,那太太急了,对着托尔斯泰说:“大爷,请快去帮我把他找回来,我会给你小费的。”托尔斯泰真的去了,并且找到了乔治,把他领到那位太太跟前,那太太随手给了托尔斯泰五戈比,就上了月台,这时,忽然有人认出托尔斯泰,大声嚷了起来:“看呀,快看,托尔斯泰!”那位太大也回首问道:“哪儿?托尔斯泰在哪儿?”有人指给她看后。那太太飞快地跑到托尔斯泰面前,请求说:“看在上帝的份上,伯爵,请您原谅:我惭愧死了……”这位满脸窘态的太太请求托尔斯泰把那五戈比还给她。托尔斯泰摇摇头,快活他说:“噢,不行,这五戈比我不能还,这是我挣来了。”周围的人都笑了。有人说他们见到了托尔斯泰特有的幽默。可那位太太转身就逃,一路上心神不定,感到内疚,托尔斯泰却哈哈大笑。
“我最好的作品就是你”
大仲马曾与一个女裁缝同居,生了一个男孩,就是《茶花女》的作者小仲马。1852年,小仲马的剧本《茶花女》初次公演,就受到热烈欢迎,轰动剧坛。小仲马打电报给当时流亡在布鲁塞尔的大仲马说:“巨大、巨大的成功!就像我看到你的一部作品初次上演时所获得的成功一样……”对于儿子在文学上的巨大成就,大仲马自愧不如,他既有做父亲的高兴,又有同行的妒忌,他风趣地回答道:“我最好的作品就是你,我亲爱的孩子!”
大作家画蘑菇
有一次,大仲马到德国一家餐馆吃饭,他久闻德国磨茹很好吃,想尝一尝。他叫来服务员,可服务员怎么也听不懂他的法语,作家灵机一动,要来纸笔画了一只磨菇,交给服务员。
服务员一看,立即“会意”了,快速的向厨房走去。
大仲马拈须微笑,自鸣得意地想:“我的画虽不如我的文字传神,但总算有两下子,行!”不一会儿,服务气喘吁吁地来到大仲马身边,她手里没端什么磨菇,却拿着一把雨伞:“先生,您需要的东西,我给您找来了。”大仲马一看,哭笑不得。
慷慨的欠债人
大仲马破产后,上门逼债的债主们像马蜂一样追逐着他。其中有一个鞋匠,为讨回大仲马欠他的250法郎,找到圣热尔门的“基督山”城堡,想要大仲马立即还债。
第一次来,大仲马正在吃饭,一见到他,立即满面堆笑,无比亲切地邀请这位提着账单的鞋匠共进丰盛的午餐,然后吩咐人备一辆马车,送他上火车站,并给了他20法郎的戏票钱。这种场面每星期重演一次。到头来这个鞋匠花了大仲马近600个法郎,吃了将近30顿午餐。然而,大仲马所欠的债还是没有还。
满意的答复
法国大文豪大仲马在成名之前,穷途潦倒。有一次,他跑到巴黎去拜访他父亲的一位朋友,请他帮助找个工作。
他父亲的朋友问他:“你能做什么?”“没有什么了不得的本事,老伯。”“数学精通吗?”“不行。”“你懂得物理吗?或者历史?”“会计呢?法律如何?”“什么都不知道,老伯”。大仲马满脸通红,第一次知道自己太不行了,便说:“我真惭愧,现在我一定要努力补救我的这些不行,我相信不久之后,我一定要给老伯一个满意的答复。”他父亲的朋友对他凝神地望着:“可是,你要生活啊?将你的住处留在这纸上吧。”大仲马无可奈何地写下了他的住址,他父亲的朋友叫着说:“你究竟有一样长处,你的名字写得很好呀!”
但丁和铁匠
意大利中世纪著名诗人但丁(1265-1321)对自己的作品非常珍视,不许别人有半点歪曲和篡改。
有一天,但丁途经一家铁匠作坊门口,意外地听到里面的铁匠一边在打铁,一边唱着他的诗歌。但丁没有因为自己的诗歌被传唱而高兴,相反,他为铁匠任意缩短和加长自己的诗句而感到恼怒。他二话没说,径自走进那家作坊,随手拿起铁匠的锤子等工具,一件又一件地扔到街上,铁匠气坏了,向他扑去,粗暴地质问说:“你干什么?你疯了吗?”但丁反问道:“你在干什么?
“我在干活,”铁匠说,“而你乱扔工具,使它们受到了损坏。”但丁说:“我不毁坏你的东西,那你就不要毁坏我的东西?”铁匠茫然地问:“难道我破坏了你的什么吗?”但丁答道:“你唱我的诗歌,却不按我写的去唱,你把我的作品破坏了!”
卓别林趣闻
喜剧大师吃出喜剧效果30年代的上海城隍庙,有一天来了一个鼻子高高,头发黄黄的外国人,他就是世界著名喜剧大师卓别林。
他今天是特意邀请中国著名电影演员韩兰根陪他逛逛久负胜名的城隍庙。他们走进一家汤圆店,要了两碗汤圆。别看卓别林演戏得心应手,可却从没见过汤圆这东西,更不知道它是怎么个吃法。只见他舀起一只,一口咬下去,只听“吱”地一声,馅汁顿时溅到韩兰根身上。喜剧大师慌了,连忙拿出手帕为韩兰根揩拭,道对不起。他感到奇怪,又舀了一只,仔细端详,问韩兰根:“噫,这汤圆中间的馅心是怎么放进去的?”韩兰根不由大笑,轻轻说:“这是中国几千年前仙人传授的。”卓别林惊叹不已,边吃边点头。韩兰根见他当真,就把实情告诉了他,两人顿时哄笑不已。看来卓别林真的喜欢上这奇特的东西了,临别他特地买了一大包生圆子,准备带回国去。
巧计脱逃有一天晚上,卓别林带着一笔巨款,骑车驶往乡间别墅。这是一条没有路灯的小道,平时行人很少,真有些吓人。突然,从路边的树林里窜出个蒙面强盗,他用手枪逼住卓别林,要他交出巨款。
卓别林当时真吓了一跳,但他马上冷静下来,可怜巴巴地央求说:“为了回去好向老板交差,请你帮个小忙,在我的帽子上打两枪。”强盗照他的话做了。
他刚要抢钱,卓别林又请求,“请再辛苦一下,在我的衣襟上再打两枪。”强盗又开了两枪。这时,强盗伸手要包。卓别林又哭丧着脸说:“为了更形象逼真,请你在我的裤角上再打两枪。”强盗很不耐烦地扣动了扳机。可是连扣了几下,都没有打响--子弹打完了。卓别林趁机拿起钱箱,跳上车飞似地骑跑了。
一字值万金1938年10月,幽默大师卓别林写成了以讽刺和揭露希特勒为主题的电影脚本《独裁者》。第二年春天,影片开拍时,派拉蒙电影公司告诉卓别林:理查德·哈定·戴维斯曾用“独裁者”写过一出闹剧给我们公司,所以这名字是我们的“财产”。
卓别林几次派人跟他们谈判都毫无结果,无奈,他又亲自找上门去商谈解决的办法。最后,派拉蒙公司放出话来,如果你一定要“借”《独裁者》这个名字,必须付出25000美元的转让费,否则就要诉诸法律。卓别林没有被此威胁吓倒,他想了想,当即在他的电影脚本名字前加了个“大”字,变为《大独裁者》,并且风趣地对他们说:“你们写的是一般的独裁者,而我写的是大独裁者,这两者之间风马牛不相及。”说完他扬长而去,丢下了一个个目瞪口呆的派拉蒙公司的老板们。
事后,卓别林幽默地对朋友说,“我多用了一个”大“字,省下了25000美元,可谓一字值万金!”一场意想不到的喜剧在世界享有盛誉的卓别林回到他的出生地伦敦的消息,很快地传遍了这座古老的城市。各种书信如雪片般向他飞来,不到3天,竟达7.3万多封!卓别林被这突如其来的情景,弄得不知所措,最后只好请来6位打字员帮助整理这些信件。从内容上分,这些信归纳为以下几类:
第一类是向“财主”卓别林先生借钱,款额从20先令到1万英镑不等。
第二类是来和卓别林认亲的。有9位自称是他的母亲,她们都有根有据地向述说他小时被拐骗的经过,自称叔叔、婶婶、姑姑的就更多了。
第三类是几千位女郎写来的充满了柔情蜜意、毫不掩饰地表达对艺术大师爱慕之情的情书。许多人还附上自己的美容近照,迫不及待地邀他幽会。
此外,有些发明家和商人在信中请求他入股,学校校长请他做校董,有位先生要送给他一个孩子,说这是他的事业的最好继承人。
面对这一大堆无奇不有的信件,喜剧大师感慨万端地苦笑:“这真是一出喜剧!比我演的任何一部滑稽电影都要滑稽!”
名人守时趣闻
不少名人把严守时间当作工作、生活的座右铭。他们认为,要干成一件事业,没有严格的时间观念不行。
美国第一任总统华盛顿(1732-1799),在任职期间,常于下午4时在白宫宴请国会议员,计议国事。只要规定时间一到,不管人是否到齐,便按时开宴,哪怕只有他一个人,也是如此,往往弄得迟到者十分尴尬,而华盛顿却不客气地说:“我的厨师只问预约时间到了没有!”拿破仑(1769一1821)也是一个时间观念很强的人。有一次,他请手下的几位将军用餐,时间到了,那几位将军还未到,拿破仑便一个人大吃起来,等那些人来到后,他已吃完了。他对他们说:“诸位聚餐的时间过了,现在咱们开始研究事情吧,”使那些人窘得下不了台,以后再不敢迟到。
冯玉祥将军对不遵守时间的人深恶痛绝。1927年,冯玉祥北伐达河南郑州。他对国民政府机关团体会风不正、疲沓散漫、不守时间的作风极为不满;就连国民政府要员汪精卫,也不遵守会议时间,往往缺席或迟到。冯玉祥一气之下,编写了一幅对联,让人送给汪精卫,联文曰:“一桌子点心,半桌子水果,哪知民间疾苦,两点钟开会,四点钟到齐,岂是革命精神”。
日本前首相田中角荣年轻时,一次与恋人幽会,可是过了约定的时间恋人尚未到,田中焦急地想,再等30分钟吧。
约摸时间到了,田中刚想离去。却发现姑娘来了,田中下意识地看看手表,已是31分钟了,不等恋人走近,田中转身进汽车走掉了。恋爱自然告吹,但是田中并不惋惜,他热爱的是遵守时间的人。
古今名人辩才趣闻
●第二次世界大战初期,美国总统罗斯福不顾有人反对,把大量的飞机坦克运到苏联,支援反对法西斯德国的战争,有个议员找到白宫,对罗斯福发火道:“你把那么多军火给了俄国,斯大林又不买你的帐。连个感谢的话也没有,何苦来?”罗斯福说:“傻瓜。希特勒不仅要吞并欧洲,而且要霸占全世界,我们掏钱,叫俄国人替我们打仗,这个买卖多么合算!”那议员心悦诚服,不再反对了,这叫“以理服人”。
●据说,我国作家高晓声访问美国,有个记者在会上提了个挑衅性的问题:“文化革命,毛泽东把作家扣上帽子,赶到农村,才出现这么多的作品。请问,文化革命好不好?”高晓声立即反问道:“第二次世界大战,给美国赢得了声誉,那么,请你也来回答,第二次世界大战好不好?”那记者无言答对。这叫“投环自缚”。
●左宗棠率领湘军出关,收复新疆,大军所到之处,浩罕入侵者望风而逃,眼看大英帝国扶植的阿古柏政权摇摇欲坠,面临覆灭的危险,英国公使威妥玛找到左宗棠,说道:“中华地大物博,以仁义立国,为什么容不下个小小的阿古柏,非要斩尽杀绝,未免太不人道了吧?”左宗棠毫不示弱,反唇相讥,道:“贵国信奉天主,到处建教堂,讲人道,何不在英伦三岛上划块土地,叫阿古柏立国活命呢?”威妥玛当即面红耳赤,灰溜溜地走掉了。这叫“针锋相对”。
●梁启超游武昌,拜会了坐镇江夏的湖广总督张之洞。张自恃学识过人,傲气十足,一见面就出了对子刁难他。“四水江第一,四时夏第二。先生居江夏,谁是第一,谁是第二?”四水,指长江、黄河、珠江、黑龙江;四时,指春、夏、秋、冬,前两句藏着“江夏”二字,后面两句显然以江夏第一人自居,借以压倒对方。哪知梁启超才气横溢,怎能示弱,马上答道:“三教儒也先,三才人在后,小子本儒人,何敢在前,何敢在后!”三教,指儒、道、释,三才,指天、地、人,梁启超自称小子,实则自命不凡,根本就没把你这个总督放在眼里,张之洞不得不服输。这叫“天外有天”