我无精打采地坐在老庞蒂亚克车后座,因为一个4年级的学生坐在这儿是应当的。我爸开车到城里购物,我跟着去。至少我告诉他了——我确实有个在我心中盘旋了几个礼拜的问题想问他,这也是我第一次没有马上向他公开的心事。
“爸……”我欲言又止。
“啊?”他问。
“我们学校学生说了一些事情,我知道不是真的。”我感觉自己的下嘴唇因为想忍住我右眼角内的泪水而微微颤抖——它总是头一个掉眼泪。
“怎么了,小鬼?”我知道他心情很好,因为他用这个昵称来称呼我。
“他们说没有圣诞老人。”我忍耐着,但一滴眼泪掉了下来。“他们说我再相信圣诞老人就是笨蛋……它只是用来骗小孩的。”我的左眼眶又有了一滴眼泪。
“可是我相信你告诉我的,圣诞老人是真的。是真的,对不对,爸?”
那时我们的车正开在耐威尔大道上,当时它是一条两旁有橡树的双线道。我问这个问题时,他转过头来看了我一眼,然后把车开到路边停下来。爸关掉引擎并把身子靠近我,当时我把整个身子都缩在了角落里。
“学校里的那些学生错了,佩蒂。圣诞老人是真的。”
“我就知道!”我如释重负地喘口气。
“但我还要告诉你更多有关圣诞老人的事。我想你已经大到可以了解我要跟你分享的事了。你准备好了吗?”爸爸的眼神很亲切,表情很柔和。我知道他有大事要说,而我已经准备好要听了,因为我完全信任他。他绝不会对我说谎。
“从前有个真正的人,他到处旅行,把礼物送给应得的孩子。在每个地方你都会发现他不同的名字,但他心中想的事用任何语言来说都是一样的。在北美,我们叫他圣诞老人。他代表无限的爱,以及用真心的礼物分享爱心的渴望。当你到了某种年纪,你会了解到真正的圣诞老人不是圣诞夜从你烟囱上下来的家伙。这个神奇精灵的真正生命与精神永远存在你心中、我心中、妈妈心中和为人带来欢乐的每个人心中。圣诞老人的真正精神在于你给予什么,而不在你得到什么。只要你了解而且让它变成你的一部分,圣诞节会变得更令人兴奋、更神奇,因为你已了解魔术来自于你,圣诞老人住在你心中。你了解我在告诉你什么吗?”
我专注地望着我们车窗前的树。我不敢看我爸——这个一直告诉我圣诞老人真正存在的人。我想要像去年一样深信不疑——圣诞老人是个穿红衣的胖精灵。我不想吞下长大的药丸,发现事情都跟从前不一样。
“佩蒂,看着我。”我爸期待着。我把头转过去看着他。
爸的眼中也有泪水——那是快乐的眼泪。他的脸上闪烁着一千条银河的光芒,他的眼睛看来就像圣诞老人的眼睛,真正的圣诞老人。从我来到这个星球之后的每个圣诞节都是他为我费时选择特别的礼物。这个圣诞老人吃了我小心翼翼装饰好的饼干,喝了温牛奶,这个圣诞老人或许还吃了我留给驯鹿鲁道夫的萝卜,这个圣诞老人——虽然他曾说他没有机械才能——却在圣诞节早上短短时间内组装了自行车、小货车和其他杂物。
我明白了,我明白了欢乐、分享和爱。我爸把我拉进他怀里给我一个温暖的拥抱,在那看似最寂寞的时刻抱住我,我们两人都哭了。
“现在你属于一个特殊团体,”爸继续说,“你从此后会分享圣诞节的欢乐,在每一年的每一天,不只在某个特定的节日。从现在起,圣诞老人会住在你心中,就像他住在我心中一样。当圣诞老人住在你的内心,实践给予的精神就是你的责任。这是你一生中会发生的最重要的事,因为现在你知道,圣诞老人没有像你我这样的人让他活着,他就不会存在。你认为你可以应付得来吗?”
我因骄傲而心满意足,我也确信我的眼睛闪烁着惊奇的目光。“当然,爸。我要让他住在我心中,就像他住在你心中一样。我爱你,爸。你是全世界最好的圣诞老人。”若我生命中有机会把圣诞老人的事实告诉我孩子的时刻到来,我会为圣诞精神祈祷,希望我像我父亲告诉我圣诞老人的精神不必穿红衣服那样,把它说得动人心弦,且活灵活现。我也希望他们能和当时的我一样领受。我完全信任他们,而且我想他们会如此。