登陆注册
46270900000014

第14章

我并不怎么介意于他的宣告,但也受了些影响,日夜躺着,无力谈话,无力看书。连报纸也拿不动,又未曾炼到“心如古井”,就只好想,而从此竟有时要想到“死”了。不过所想的也并非“二十年后又是一条好汉”,或者怎样久住在楠木棺材里之类,而是临终之前的琐事。在这时候,我才确信,我是到底相信人死无鬼的。我只想到过写遗嘱,以为我倘曾贵为宫保,富有千万,儿子和女婿及其他一定早已逼我写好遗嘱了,现在却谁也不提起。但是,我也留下一张罢。当时好像很想定了一些,都是写给亲属的,其中有的是:

一,不得因为丧事,收受任何人的一文钱。——但老朋友的,不在此例。

二,赶快收敛,埋掉,拉倒。

三,不要做任何关于纪念的事情。

四,忘记我,管自己生活。——倘不,那就真是胡涂虫。

五,孩子长大,倘无才能,可寻点小事情过活,万不可去做空头文学家或美术家。

六,别人应许给你的事物,不可当真。

七,损着别人的牙眼,却反对报复,主张宽容的人,万勿和他接近。

此外自然还有,现在忘记了。只还记得在发热时,又曾想到欧洲人临死时,往往有一种仪式,是请别人宽恕,自己也宽恕了别人。我的怨敌可谓多矣,倘有新式的人问起我来,怎么回答呢?我想了一想,决定的是:让他们怨恨去,我也一个都不宽恕。

但这仪式并未举行,遗嘱也没有写,不过默默的躺着,有时还发生更切迫的思想:原来这样就算是在死下去,倒也并不苦痛;但是,临终的一刹那,也许并不这样的罢;然而,一世只有一次,无论怎样,总是受得了的……。后来,却有了转机,好起来了。到现在,我想,这些大约并不是真的要死之前的情形,真的要死,是连这些想头也未必有的,但究竟如何,我也不知道。

九月五日。

俄文译本《阿Q正传》序及着者自叙传略

《阿Q正传》序

这在我是很应该感谢,也是很觉得欣幸的事,就是:我的一篇短小的作品,仗着深通中国文学的王希礼(B.A.Vassiliev)先生的翻译,竟得展开在俄国读者的面前了。我虽然已经试做,但终于自己还不能很有把握,我是否真能够写出一个现代的我们国人的魂灵来。别人我不得而知,在我自己,总仿佛觉得我们人人之间各有一道高墙,将各个分离,使大家的心无从相印。这就是我们古代的聪明人,即所谓圣贤,将人们分为十等,说是高下各不相同。其名目现在虽然不用了,但那鬼魂却依然存在,并且,变本加厉,连一个人的身体也有了等差,使手对于足也不免视为下等的异类。造化生人,已经非常巧妙,使一个人不会感到别人的肉体上的痛苦了,我们的圣人和圣人之徒却又补了造化之缺,并且使人们不再会感到别人的精神上的痛苦。

我们的古人又造出了一种难到可怕的一块一块的文字;但我还并不十分怨恨,因为我觉得他们倒并不是故意的。然而,许多人却不能借此说话了,加以古训所筑成的高墙,更使他们连想也不敢想。现在我们所能听到的,不过是几个圣人之徒的意见和道理,为了他们自己;至于百姓,却就默默的生长,萎黄,枯死了,像压在大石底下的草一样,已经有四千年!

要画出这样沉默的国民的魂灵来,在中国实在算一件难事,因为,已经说过,我们究竟还是未经革新的古国的人民,所以也还是各不相通,并且连自己的手也几乎不懂自己的足。我虽然竭力想摸索人们的魂灵,但时时总自憾有些隔膜。在将来,围在高墙里面的一切人众,该会自己觉醒,走出,都来开口的罢,而现在还少见,所以我也只得依了自己的觉察,孤寂地姑且将这些写出,作为在我的眼里所经过的中国的人生。

我的小说出版之后,首先收到的是一个青年批评家的谴责;后来,也有以为是病的,也有以为滑稽的,也有以为讽刺的;或者还以为冷嘲,至于使我自己也要疑心自己的心里真藏着可怕的冰块。然而我又想,看人生是因作者而不同,看作品又因读者而不同,那么,这一篇在毫无“我们的传统思想”的俄国读者的眼中,也许又会照见别样的情景的罢,这实在是使我觉得很有意味的。

一九二五年五月二十六日,于北京。鲁迅。

着者自叙传略

我于一八八一年生在浙江省绍兴府城里的一家姓周的家里。父亲是读书的;母亲姓鲁,乡下人,她以自修得到能够看书的学力。听人说,在我幼小时候,家里还有四五十亩水田,并不很愁生计。但到我十三岁时,我家忽而遭了一场很大的变故,几乎什么也没有了;我寄住在一个亲戚家,有时还被称为乞食者。我于是决心回家,而我底父亲又生了重病,约有三年多,死去了。我渐至于连极少的学费也无法可想;我底母亲便给我筹办了一点旅费,教我去寻无需学费的学校去,因为我总不肯学做幕友或商人,——这是我乡衰落了的读书人家子弟所常走的两条路。

其时我是十八岁,便旅行到南京,考入水师学堂了,分在机关科。大约过了半年我又走出,改进矿路学堂去学开矿,毕业之后,即被派往日本去留学。但待到在东京的豫备学校毕业,我已经决意要学医了,原因之一是因为我确知道了新的医学对于日本的维新有很大的助力。我于是进了仙台(Sendai)医学专门学校,学了两年。这时正值俄日战争,我偶然在电影上看见一个中国人因做侦探而将被斩,因此又觉得在中国还应该先提倡新文艺。我便弃了学籍,再到东京,和几个朋友立了些小计画,但都陆续失败了。我又想往德国去,也失败了。终于,因为我的母亲和几个别的人很希望我有经济上的帮助,我便回到中国来;这时我是二十九岁。

我一回国,就在浙江杭州的两级师范学堂做化学和生理学教员,第二年就走出,到绍兴中学堂去做教务长,第三年又走出,没有地方可去,想在一个书店去做编译员,到底被拒绝了。但革命也就发生,绍兴光复后,我做了师范学校的校长。革命政府在南京成立,教育部长招我去做部员,移入北京,一直到现在。近几年,我还兼做北京大学,师范大学,女子师范大学的国文系讲师。

我在留学时候,只在杂志上登过几篇不好的文章。初做小说是一九一八年,因了我的朋友钱玄同的劝告,做来登在《新青年》上的。这时才用“鲁迅”的笔名(Penname);也常用别的名字做一点短论。现在汇印成书的只有一本短篇小说集《呐喊》,其余还散在几种杂志上。别的,除翻译不计外,印成的又有一本《中国小说史略》。

自传①

鲁迅,以一八八一年生于浙江之绍兴城内姓周的一个大家族里。父亲是秀才;母亲姓鲁,乡下人,她以自修到能看文学作品的程度。家里原有祖遗的四五十亩田,但在父亲死掉之前,已经卖完了。这时我大约十三四岁,但还勉强读了三四年多的中国书。

因为没有钱,就得寻不用学费的学校,于是去到南京,住了大半年,考进了水师学堂。不久,分在管轮班,我想,那就上不了舱面了,便走出,又考进了矿路学堂,在那里毕业,被送往日本留学。但我又变计,改而学医,学了两年,又变计,要弄文学了。于是看些文学书,一面翻译,也作些论文,设法在刊物上发表。直到一九一○年,我的母亲无法生活,这才回国,在杭州师范学校作助教,次年在绍兴中学作监学。一九一二年革命后,被任为绍兴师范学校校长。

但绍兴革命军的首领是强盗出身,我不满意他的行为,他说要杀死我了,我就到南京,在教育部办事,由此进北京,做到社会教育司的第二科科长。一九一八年“文学革命”运动起,我始用“鲁迅”的笔名作小说,登在《新青年》上,以后就时时作些短篇小说和短评;一面也做北京大学,师范大学,女子师范大学的讲师。因为做评论,敌人就多起来,北京大学教授陈源开始发表这“鲁迅”就是我,由此弄到段祺瑞将我撤职,并且还要逮捕我。我只好离开北京,到厦门大学做教授;约有半年,和校长以及别的几个教授冲突了,便到广州,在中山大学做了教务长兼文科教授。

又约半年,国民党北伐分明很顺利,厦门的有些教授就也到广州来了,不久就清党,我一生从未见过有这么杀人的,我就辞了职,回到上海,想以译作谋生。但因为加入自由大同盟,听说国民党在通缉我了,我便躲起来。此后又加入了左翼作家联盟,民权同盟。到今年,我的一九二六年以后出版的译作,几乎全被国民党所禁止。

我的工作,除翻译及编辑的不算外,创作的有短篇小说集二本,散文诗一本,回忆记一本,论文集一本,短评八本,《中国小说史略》一本。

自题小像①

灵台无计逃神矢,风雨如磐暗故园。

寄意寒星荃不察②,

我以我血荐轩辕。

同类推荐
  • 人生乐在相知心:宗璞经典散文

    人生乐在相知心:宗璞经典散文

    本书是散文大家宗璞的散文集,收录了宗璞不同创作时期的代表性作品,如《湖光塔影》《紫藤萝瀑布》(被选入中学课本)《书当快意》《漫说红楼梦》等名篇,尤其是关于亲情的部分,文笔细腻,感人至深;关于燕园的回忆、日常生活的感悟、旅行途中的见闻等也是本书的重要内容,文笔生动细腻,语言优雅质朴,意境深邃幽远,代表了宗璞散文的鲜明风格与突出成就,也呈现了宗璞各个时期作品的特点及其思想情感的变化。
  • 史铁生作品全编

    史铁生作品全编

    《史铁生作品全编》收入史铁生的全部作品,约三百万字,估计编为十卷。以原《史铁生作品系列》七卷为基础,加入新整理的史铁生遗作重新编辑。史铁生是当代中国最有深度的作家之一,他的作品文字简洁优美,承载丰厚,极具思想和艺术价值。
  • 学术启功

    学术启功

    启功先生的学问,一言以蔽之,就可以用他所宣称的“猪跑学”来作代表。《学术启功》一书中,作者通过剖析启功先生的学术及治学思想,深入研究“猪跑学”内涵的要义,全文从叙述、判断、疑问、方法、描写、情感等角度入手,既科学系统地将启功先生的思想进行分类与阐述,又深入浅出地将“猪跑学”的特征展现在读者面前,是一部全面介绍启功学术思想的著作。
  • 郭沫若散文

    郭沫若散文

    中华散文,源远流长。数千年的散文创作,或抒情、或言志、或状景、或怀人……莫不反映出时代的风云变幻和人们的思想情感。中华散文的这些优良传统在二十世纪以降的新文学那里,不仅得到了全面传承,且不断有所创新、有所发展。为了展示二十世以来中华散文的创作业绩,我们在新世纪之初即编辑出版过”中华散文珍藏本“凡三十种。自二00五年始,我们在此基础上先后选出二十六种,作为“中华散文插图珍藏版”第一辑、第二辑出版。此次又选出十种,作为第三辑出版。
  • 我怎样到外国去(经典悦读)

    我怎样到外国去(经典悦读)

    《我怎样到外国去/经典悦读》来源于胡适本人意识的觉醒。他曾深深地感受到中国传记文学的缺乏,所以极力地劝告朋友们写下自传。但是,他却忘却了一点:中国历代所缺乏的正是写自传的精神。司马迁的《太史公自序》、陶渊明的《五柳先生传》等虽说都是中国传统自传文学的代表作,但中国传统的自传以述志自省为主,一般篇幅也较短,容量十分有限,并不如胡适的期望。他希望人们能够将自己的成长经历、学术思想等各个方面都写出来。所以,他主动在四十岁的时候,将前面的人生做一个总结。
热门推荐
  • 你之蜜糖,我之砒霜

    你之蜜糖,我之砒霜

    乔诗蔓知道秦煜城爱的从来不是她,而是她的双胞胎姐姐他只爱她的脸,只想在她身上找她姐姐的影子……可她仍甘之如饴直到后来,她为他毁了容颜,没了健康,丢了孩子……她醒了,心也死了,终于决定不再爱他可他却后悔了……--情节虚构,请勿模仿
  • 联邦秘录太阳

    联邦秘录太阳

    1961年,人类第一次进入太空。从那以后,我们便没有停止过对星空的探索与征服从一颗默默无闻的平凡恒星,到照耀整个宇宙的生命太阳,已经不再是一颗简单的恒星,而是整个联邦的象征火红,热情,华丽,而又致命然而即使是再华丽的演出也有谢幕的一天如果已无路可逃,你是选择直接了当的结束生命,还是选择做最后一搏。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 时光里的时光

    时光里的时光

    时光荏苒,岁月匆匆,可是时光静好?似水流年,一路走来,你最爱的一切可都还是最初的样子?他芸芸众生中的一个。他的故事能否勾起你那些遗忘在时光里的时光?亲情,友情,又或是那所谓的爱情?
  • 余曙

    余曙

    梦灵族,擅控梦,这是世人皆知的。这些族人的命运,便是要终生都要与梦境为伴,维持着梦境之间的平衡。“这位姑娘,看来你很喜欢荷花啊。”碧雁池旁,这是铭辰对她说的第一句话。初遇之时,她并未料到结局,直到最后,她才明白自己输得有多惨烈。原以为白莜这一生都将无缘任何的风花雪月,直到第二朵桃花出现。“司年,你会一直都喜欢我的吧?”“当然,这辈子,我都会是你的人,你想珍惜也好,糟蹋也好,都取决于你。”“说好了,一言为定!”
  • 捉鬼奇谈之阴阳法师

    捉鬼奇谈之阴阳法师

    黄河古道,十多年前奸尸的捞尸人,改变了小孩的一生。陆为山,川亦水;山为阳,水为阴,阴阳相衡,故名:陆小川。一对阴阳眼,一通幽冥婚,迫使他走上了阴阳道。鬼开棺、百鬼围宅、尸抱船、黄河宝藏、鬼市、传说中的鬼门关……种种诡事接踵而来。“我是阴阳法师,陆小川,随我一起,踏遍阴间诡道!”今天建了一个群,群号:218310395新群没人,欢迎各位的到来,一起卖萌、发红包、讨论剧情、吹牛打屁!
  • 爱你时,翻山越岭

    爱你时,翻山越岭

    十七岁时,周槐在垃圾桶里捡到了一个眼眸含星辰的男人温南星,余生都无法安宁度过。二十岁,再见温南星,依旧深陷,无法自拔。毫无掩饰地向他表达爱慕之情,始终得不到回应。二十五岁,周家败落,周槐成为梦寐以求的“温太太”,却有名无实。在他低眸柔情和怀里的另一个女人温声细语后,周槐终于放弃,却不想他却不乐意了。原来,此爱隔山海,山海亦可平。
  • 少年不在墓边谁言

    少年不在墓边谁言

    看到‘分手’两个字,眼前的画面开始模糊不清……想起我们第一次见面的样子,我们躲在你弟弟妹妹看不到的地方牵手、亲吻,我们坐在许愿池旁说我们纯真的恋爱,我们说不管发生什么也会一直走下去,可是,你在哪呀?亲爱的……我习惯了每天早上能看到你给的晚笺,我习惯了你发的照片里,总是那个穿着连帽衫的女孩,我习惯了你的习惯,现在,我习惯了每天都想你,自己默默地想着……我说再也不要你的问候,不要你的关心,不要你给的感动,是啊,其实我在撒谎,我依然保持着自己的想念,保持着寻找到的真爱,我想,我找到了,可我,错失了……你从我的身旁走过,你留下我自己走了,我还能怎么办?
  • 你是被困在黑夜里另一个孤独的我

    你是被困在黑夜里另一个孤独的我

    那时候的许博一对倪婷的感觉就像如今我对许零的感觉,他能感受到倪婷内心深处的孤寂,和小心翼翼隐藏起来的对这世界的恐惧,他觉得他们是同一类人,但他又和她非同一类人,因为他选择了坏人的那一方,他变成了欺负倪婷的同伙。
  • 萌包子的复仇计划

    萌包子的复仇计划

    蓝蒲英换了一颗兽心后,身体发生变化,本该隐居坐吃等死的她,因为姐姐的意外死去出现在人群里。本想用自己不多的时间去复仇,却发现原来事情没那么简单,原来身边的人都那么复杂。能够穿越时空的摇月摘星,能够起死回生的秘密,都在她的手里,顿时成为了奸人的目标。“这不是我的心脏。”“我想我的墓志铭应该是这样的。”生时顿顿包子满肚,美男时时身边保护。奇怪夜夜梦千百度,原来冥冥安排有数。(一部以现代为背景,夹杂点玄幻、穿越、都市的大杂文,伏笔多多,所到之处尽是坑,不喜勿入。新人求支持!求推荐!求收藏!求各种!)