同是这一条河在我们中间流着。它对它两岸唱的是同样的歌。我在星光底下，一个人躺在沙上，静听着水声；你也在早晨的光明里，坐在斜坡的边上，静听着。然而，我从它那里听得的话你却不知道，而它向你说的密语，对于我也永远是一个秘密。
25
我握住你的双手，我的心跃入你眼的黑睛里，寻求你这永远避我而逃出于言语之外者。
然而我知道我必须满足我的变动与易灭的爱情。因为我们有一回曾在街道中遇见。我有力量带你通过这个众多世界的群众，经过这个歧路百出的旅程么？我有食粮能供给你经过架着死亡之桥的黑暗的空罅么？
28
我梦见她坐在我头的旁边，手指温柔地撩动我的头发，奏着她的接触的和谐。我望着她的脸，晶莹的眼泪颤动着，直到不能说话的痛苦烧去我的睡眠，如一个水泡似的。
我坐了起来，看见窗外银河的光辉，如一个着火的沉默的世界。我不知道她在这个时候，有没有和我做着同韵律的梦。
29
我想，当我们的眼光在篱间相遇时，我有些话要对她说。但她走过去了。而我对她说的话，却如一只小艇，日夜在时间的每一个波浪上冲摇着。它似乎在秋云上驶行着，在不住地探问着；又似乎变成黄昏的花朵盛开着，在落照中寻求它已失的时间。我对她说的话，又如萤火似的，在我心上闪熠着，于失望的尘中，寻觅它的意义。
30
春花开放出来，如不言之爱的热烈的苦痛。我旧时歌声的回忆，随了他们的呼吸而俱来。我的心突然长出欲望的绿叶来。我的爱没有来，但她的接触是在我的肢体上，她的语声也横过芬芳的田野而到来。她的眼波在天空的忧愁的深处；但是她的眼睛在哪里呢？她的吻香飞熠在空气之中，但是她的樱唇在哪里呢？
36
我的镣铐，你在我心上奏着乐。我和你整日地游戏着，我把你当成我的装饰品。我们是最好的朋友，我的镣铐。有些时候我惧怕你，但我的惧怕使我爱你更甚。你是我漫漫黑夜的伴侣，我的镣铐。在我和你说再会之前，我向你鞠躬。
38
我飘浮在上面的川流，当我少年时，它迅速而湍急地流着。春风微微地吹拂着，林花盛放如着火；鸟儿们不停息地歌唱着。
我旋晕地急驶着，被热情的水流所带走。我没有时间去看，去感觉，去把全世界拿到我身边来。
现在，那个少年是消失了。我登到岸上来，我能够听见万物的深沉的乐音，天空也对我展开了它缀满繁星的心。
42
你不过是一幅图画而不是如那些明星一样的真实，如这个灰尘一样的真实么？它们都随着万物的脉息而搏动着，但你则完全固定着你的静止的画成的形象。
你以前曾和我一同走着，你的呼吸温暖，你的肢体吟唱着生命之歌。我的世界，在你的语声里找到它的话语，用你的容光来接触我的心。你突然地停步不进了，伫立在永久的荫旁，剩我一人向前走去。
生命如一个小孩，它笑着，一边跑着，一边喋喋地谈着死：它招呼我向前走去，我跟随着那不可见的脚步；但你立在那里，停在那些灰尘与明星之外，你不过是一幅图画。
不，那是不能够的。如果生命之流在你那里停止了，那么它便也要停止滚滚的河流，便也要停止具有色彩绚烂的足音的黎明的足迹了。如果你的头发的闪熠的微光在无望的黑暗中暝灭了，那么夏天的绿荫也将和她的梦境一同死去了。
我忘了你，这会是真的么？我们匆匆地、头也不回地走着。忘了路旁篱落上开着的花。在忘掉一切的情景中，它们的香气不知不觉进入我们的呼吸，还充满着乐音。你已离开了我的世界，而去坐在我的生命的根上，所以这便是遗忘——回忆迷失在它自己的深处。
你已不再在我的歌声之前了，但你现在与他们是一个。你偕了晨光的第一条光线而到我这里来。到了夕阳的最后的金光消失时，我才不见了你。就是这时以后，我也仍在黑暗中寻求你。不，你不仅仅是一幅图画。
44
当你死的时候，你对于我以外的一切，算是死了，你算是从世界的万物里消失不见了。但却完全的重生在我的忧愁里。我觉得我的生命完成了，男人与女人对于我永远成了一体。
45
携了美丽与秩序到我的艰苦的生命里来吧，妇人，当你生时，你曾携过他们到我的屋里。请扫除掉时间的尘屑，倒满了空的水瓶，备补了所有的疏忽。然后请打开神庙的内门，点燃明烛，让我们在我们的上神之前沉默地相遇着。
48
我每天走着那条旧路。我携果子到市集里去，我牵我的牛到草地上去，我划我的船渡过那条河水，所有这些路，我都十分熟悉。
有一天清晨，我的篮子里满装了东西。许多人在田野里忙着，牧场上停息着许多牛；地球的胸因喜米谷的成熟而扬起着。
大气中突然起了一阵颤动，天空似乎和我的前额接吻。我的心警醒起来，如清晨之跳出雾中。
我忘记了循原路走去。我离开原路走了几步，我看着我的熟悉的世界，而觉得奇异，好像一朵花，我以前所见的仅是它的蓓蕾。
我日常的智慧害了羞。我在这万物的仙国里飘游着。我那天清晨的失路，寻到我的永久的童年，可算是我生平最好的幸运。
50
“来，月亮，下来吻我爱的前额。”母亲这样说着，她把她的小女孩抱在膝上。那时，月亮如梦似的微笑着。夏天的微香在黑暗中偷偷地进来；夜鸟的歌声也从芒果林的阴影密蔽的寂静里送过来。在一个远处的村间，从一个农夫的笛里，吹来一阵悲哀音调的泉源。年轻的母亲坐在土阶上，孩子在她的膝上，她温柔地咿唔道：“来，月亮，下来吻我爱的前额。”她有时抬头看天上的光明，有时又低首看在她臂间的地上的光明。我诧异着月亮的恬静。
孩子笑着，学着她母亲的话，“来，月亮，下来。”母亲微笑着，明月照澈的夜也微笑着。我，作诗的人，这孩子的母亲的丈夫，隐在看不见的地方，凝视着这幅图画。
51
早秋的时节天上没有一片云。河水溢到岸沿来，冲刷着立在浅水边的倾侧的树的裸根。长而狭的路，如乡村的渴舌，没入河水中去。
我的心满盈盈的，我朝四周观望着，看着沉默的天空，流泛的河水，觉得快乐正在外面展延着，真朴如儿童脸上的微笑。
57
这个秋天是我的，因为她在我心头震撼着。她的闪耀的足铃在我的血管里玎玲地响着，她的雾色的面纱，扰动着我的呼吸。我在所有我的梦中知道她的棕色头发的接
触。她走出去，在颤抖的树叶上，那些树叶在我的生命的脉搏里跳舞；她的两眼从青的天空上微笑着，从我那里饮啜他们的光明。
歧路
12
我的心呀，紧紧地握住你的忠诚，天要黎明了。
“允诺”的种子已经深深地埋在土里，不久便要发芽了。
睡眠如一颗蓓蕾，将要向光开放它的心，沉静也将找到它的声音。
你的担负要变成你的赠赐，你的痛苦也将烛照你的道路，这日子是近了。
16
你黎明时走到我的门口，唱着歌；我被你从睡梦中惊醒。我很生气，你便悄悄地走开了。
你正午时走进门来，向我要水喝；我正在做事，我很恼怒，你便遭到斥责地走出去了。
你黄昏时，带了熊熊的火炬走进来。
我看你好像是一个恐怖者，我便把门关上了。
现在，在夜半的时候，我孤寂地坐在黑漆漆的房里，却要叫被我斥走的你回来了。
20
天色晦暝，雨淅沥地下着。愤怒的电光从破碎的云幕里射下来。
森林如一只囚在笼中的狮子，失望地摇着鬃毛。
在这样的一天，在狂风虎虎地扑打他们的翼膀的中间，让我在你面前找到我的平安吧。
因为这忧郁的天空，已荫盖着我的孤独，使你与我的心的接触的意义更为深沉。
77
“旅客，你到什么地方去？”
“我沿着林荫的路，在红色的黎明中，到海里沐浴去。”
“旅客，那个海在什么地方？”
“它在这个河的尽处，在黎明开朗为清晨的地方，在白昼没落为黄昏的地方。”
“旅客，同你一块儿来的有多少人？”
“我不知道怎样去数他们。
“他们提着点亮了的灯，终夜在旅行着；他们经过陆与水，终日在歌唱着。”
“旅客，那个海有多远？”
“它有多远，正是我们所要问的。
“它的波涛的澎湃，涨泛到天上，当我们静止不言之时。它永远的似乎在近，却又在远。”
“旅客，日光是灼炀的热。”
“是的，我们的旅路是长而艰难的。
“谁精神疲倦了便歌唱，谁心里懦怯了便歌唱。”
“旅客，如果黑夜包围了他们呢？”
“我们便将躺下去睡，直睡到新的清晨偕了它的歌声而照耀着，及海的呼唤在空中浮泛着时。”
世纪末日
1
这个世纪的最后的太阳，在西方的血红的云与嫉忌的旋风中落下去了。
各个国家的自私的赤裸裸的热情，沉醉于贪望之中，跟了钢铁的相触声与复仇的咆哮的歌声而跳舞着。
2
饥饿的国家，它自己会在自己的无耻的供养里暴烈地愤怒地烧灼起来。
因为它已把世界当做它的食物而舐着嚼着，一口气吞了下去。
它膨胀了，又膨胀了。
甚至在它的非圣洁的宴会中，天上突然落下武器，贯穿了它的粗大的心胸。
3
地平线上所现的红色的光，不是和平的曙光，我的祖国呀。
它是火葬的柴火的光，把那伟大的尸体——国家的自私的心——烧成了灰的，它已因自己的嗜欲过度而死去了。
你的清晨则正在东方的忍耐的黑暗之后等待着。乳白而且静寂。
4
留意着呀，印度。
带了你的信仰的祭礼给那个神圣的朝阳。让欢迎它的第一首颂歌在你的口里唱出。
“来吧，和平，你上帝自己的大痛苦的女儿。”
“带了你的惬意的宝藏，强毅的利剑。”
“与你的冠于前额的温和而来吧。”
5
不要羞馁，我的兄弟们呀，披着朴素的白袍，站在骄傲与威权之前。
让你的冠冕是谦虚的，你的自由是灵魂的自由。
天天建筑上帝的座位在你的贫穷的广漠的赤地上，而且要知道庞巨的东西并不是伟大的，骄傲的东西并不是永久的。
爱者之贻
我的歌呀，你的市场在什么地方呢？夏天的微风里杂着学者鼻烟的气味；人们不休地辩论那“油依赖着桶或是桶依赖着油”的问题；黄色的稿子对于逝水似的无价值的人生蹙着眉峰；你的市场是在这些地方么？我的歌叫道：唉，不是，不是。
我的歌呀，你的市场在什么地方呢？幸福的人住在云石的宫殿里，十分骄傲，十分肥胖。他的书放在架上，皮装金字，且有奴仆为之拂去尘埃，他们的洁白的纸上写着的是奉献于冥冥之神的；你的市场是在这个地方么？我的歌喘着气答道：不是，不是。
我的歌呀，你的市场在什么地方呢？青年学生，坐在那里，头低到书上，他的心飘荡在青年的梦境里；散文在书桌上巡掠着，诗歌则深藏在心里。你的市场是在这个地方么？你愿意在那种尘埃满布的无秩序中捉迷藏么？我的歌迟疑不决地沉静着。
我的歌呀，你的市场在什么地方呢？新妇在家里忙碌着，当她一得闲暇，便跑到卧室里去，急急地从她枕下取出一本小说，这书被婴儿粗忽地玩弄着，而且充满着她的头发香。你的市场是在这个地方么？我的歌叹息一声颤震着，意思未定。
我的歌呀，你的市场在什么地方呢？禽鸟的歌声，宏纤毕闻；溪流的潺，也能清晰地听到，世界的一切琴弦将他们的音乐倾注在两个翱翔的心上。你的市场是在这个地方么？我的歌突然地叫道：是的，是的。
昨夜我在花园里，献我的青春的白沫腾跳的酒给你。你举杯在唇边，开了两眼微笑着；而我掀起你的面纱，解开你的辫发，让你的沉默而甜柔的脸贴在我的胸前，明月的梦正泛溢在微睡的世界里。
今天在清露冷凝的黎明的静谧里，你走向大神的寺院去，沐过浴，穿着白色长袍，手里拿着满篮鲜花。我在这黎明的静谧里，在到寺院去的寂寞的路旁的树荫下面，头低垂着。
花环
我的花如乳、如蜜、如酒，我用一条金带把他们结成了一个花环。但他们逃避了我的注意，飞散开了，只有带子留着。
我的歌声如乳、如蜜、如酒，他们存在于我跳动的心的韵律里。但他们，这暇时的爱者，又展开翼膀，飞了开去，我的心在沉寂中跳动着。
我所爱的美人，如乳、如蜜、如酒，她的唇如早晨的玫瑰；她的眼如蜂一般的黑。我使我的心静静的，只怕惊动了她。但她却也如我的花、我的歌一样，逃避了我，只有我的爱情留着。
有许多次，春天在我们的房外敲着门，那时，我忙着做我的工，你也不曾答理他。现在，只有我一个人在那里，心里病着，而春天又来了，但我不知道怎样才能叫他从门口回转身去。当他走来而欲以快乐的冠给我戴时，我们的门是闭着的，现在他来时所带的是忧愁的赠品，我却不能不开门让他走进来了。
无题
静听，我的心。他的笛声，就是野花的气息的音乐，闪亮的树叶、光耀的流水的音乐，影子回响着蜜蜂之翼的音乐。
笛声从我朋友的唇上，偷走了微笑，把这微笑蔓延在我的生命上。
生如夏花
生命，一次又一次轻薄过。
轻狂不知疲倦。
——题记
1
我听见回声，来自山谷和心间。
以寂寞的镰刀收割空旷的灵魂，
不断地重复决绝，又重复幸福。
终有绿洲摇曳在沙漠，
我相信自己，
生来如同璀璨的夏日之花。
不凋不败，妖冶如火。
承受心跳的负荷和呼吸的累赘，
乐此不疲。
2
我听见音乐，来自月光和胴体。
辅极端的诱饵捕获飘渺的唯美，
一生充盈着激烈，又充盈着纯然。
总有回忆贯穿于世间，我相信自己，
死时如同静美的秋日落叶。
不盛不乱，姿态如烟。
即便枯萎也保留丰肌清骨的傲然，
玄之又玄。
3
我听见爱情，我相信爱情。
爱情是一潭挣扎的蓝藻，
如同一阵凄微的风，
穿过我失血的静脉，
驻守岁月的信念。
4
我相信一切能够听见，
甚至预见离散，遇见另一个自己。
而有些瞬间无法把握，任凭东走西顾，逝去的必然不返。
请看我头置簪花，一路走来一路盛开，
频频遗漏一些，又深陷风霜雨雪的感动。
5
般若波罗蜜，一声一声。
生如夏花，死如秋叶。
还在乎拥有什么。
