登陆注册
45881600000013

第13章 面对学徒的困苦

人的思想是了不起的,只要专注于某一项事业,就一定会做出使自己感到吃惊的成绩来。——马克·吐温

萨缪尔虽然很顽皮,但头脑却很灵活,记忆力也格外好。所以在他上学的时候,还是学会了许多知识,尤其在语言上,他曾获过拼写比赛的第一名。

但是,由于家庭经济越来越窘迫,萨缪尔上学有了困难。于是他只能一边上学,一边替镇上一家报纸当报童。放学以后或假期里就做些零杂活,挣几个零钱,但是家境还是越来越拮据。

有一天,妈妈悲痛地对萨缪尔说:“孩子,现在家里没有足够的钱供应你上学,所以委屈你了!”

萨缪尔则显得很轻松地说:“这样我就可以不用再看到柯洛士老师了,有什么好委屈呢?”母亲知道,萨缪尔是为了安慰她才这样说的。

在萨缪尔14岁时,他辍学去了约瑟夫·艾门特印刷所当学徒。艾门特先生是《密苏里信使报》的老板与编辑。他给了萨缪尔一般学徒的待遇:管吃、管穿,但是不给钱。衣服是艾门特自己穿旧的,大小也不合适。

对此,马克·吐温曾说,艾门特的衬衫“给我一种不舒服的感觉,仿佛生活在马戏团的帐里一般。我得把他的裤子提到耳朵边才行”。

除了萨缪尔,艾门特还有两个学徒,其中一个叫韦尔斯·麦考密克,十七八岁。但是,在萨缪尔看来,他简直是个巨人,他穿着艾门特先生的衣服倒还挺合身的。韦尔斯每天总是高高兴兴的,显得没有什么烦恼。

至于饮食方面,在萨缪尔的记忆里是好东西很少,并且总是不够吃。后来,萨缪尔他们被准许从地下室升到底楼,坐在桌旁吃。但是,像糖等较为贵的食品,都得由艾门特太太亲自控制的。

按照美国人的规矩来说,艾门特太太可是一位举止得体的妇女,因为她并不把糖钵之类的东西交给他们,而是由她亲自给萨缪尔他们的咖啡加糖。

在萨缪尔看来,艾门特太太仿佛总是把满满一大调羹的红糖放到杯子里,萨缪尔看见她放糖的时候,心中总是充满了希望,觉得这咖啡一定会很甜的。可是,事实上却一次次地让他感到失望了,他实在搞不清楚,为什么一调羹糖放进去,咖啡还是苦的呢?

韦尔斯对萨缪尔说,那都是骗人的把戏。他说,艾门特太太先把调羹底朝上,把糖从钵子里舀出来,这样看起来仿佛满满一调羹,而事实上它上面只有薄薄的一层糖。

由于经常吃不饱饭,于是萨缪尔他们就想办法从地窖里偷些山芋或洋葱等各种蔬菜,拿到印刷间,在炉子上烤熟后,美美地吃上一顿。韦尔斯还有一套煮山芋的秘诀,很是了不起,当然是他自己发明的。马克·吐温在晚年,还能津津有味地回忆起那种山芋的美味。

有一次,56岁的马克·吐温去参加德国皇帝威廉二世的一次私人宴会。在宴会上,未等威廉二世陛下先品尝,马克·吐温就旁若无人地吃起宴会桌上的山芋来,并且喧宾夺主地大发议论。这让威廉二世非常生气,也惊呆了在场的所有达官贵人。

可怕的沉默持续了足有半分钟,要不是皇帝陛下自己把这难挨的沉默打破,当然会持续更久。当时是傍晚18时30分,直到将近半夜时分,这场冰冷的气氛才被啤酒的洪流完全融化掉了。

至于老板艾门特所说的管住,实际上连睡觉的床都没有,萨缪尔他们就只好睡在地板上。此时,年少的萨缪尔经历着生活的最初磨炼,离开了学校,离开了母亲温暖的怀抱。他很想妈妈,也很想家,希望能吃到一顿饱饭。但是,这种愿望只有等到假日里才能够得到满足。

有一次,家里人晚上回到家时,发现萨缪尔正在地板上睡得正香。姐姐帕梅拉心想,这大概是他在艾门特的印刷所里养成的习惯。

这是一段艰难的学徒岁月。每天,萨缪尔很早就被老板艾门特叫起来生火、打扫房间、整理铅字。然后,在微亮的烛光下排字、折叠报纸。每逢周日,就更加紧张了,他必须要在黎明时分将报纸分送到每个订户那里。

有一天,萨缪尔收到了一个订户的来信,信中问:“先生,我在报纸里发现了一只蜘蛛,请问您,这预兆的是吉还是凶?”

萨缪尔立即回信说:“这不是什么吉兆,也并非什么凶兆,这蜘蛛不过是想爬进报纸去看看,哪个商人没有在报纸上登广告,它就到那家商店的大门口去结网,好过自己安安静静地日子。”这封回信显示了萨缪尔的幽默天赋。

排字印刷的工作相当刻板、单调,有时萨缪尔真想一走了之,但是他一想到妈妈,就又忍了下来。于是,他经常利用歌唱来舒解枯燥的生活。

渐渐的,萨缪尔开始阅读自己排出来的新闻,因而从中知道不少各地的消息,拓宽了他的视野。此时,萨缪尔体会出工作本身就是最好的报酬,因为他可以从工作当中获得乐趣和各种知识。

学徒的日子虽然很乏味,但是萨缪尔总能保持乐观和幽默的情绪。就这样,萨缪尔熬过了两年多的学徒生活,成了一名熟练的排字工人。

同类推荐
  • 红镜头中的毛泽东

    红镜头中的毛泽东

    杜修贤是毛泽东和周恩来的专职摄影记者。本书展示了一代伟人毛泽东政坛内外的伟岸形象,并提供了很多红墙内不为人知的感人故事。
  • 名家眼中的100位中国名人脸谱

    名家眼中的100位中国名人脸谱

    不及格的政治家——王春榆点评李自成;投机分子:失之东隅,收之桑榆——柏杨眼中的吴三桂;伊非寻常女,境界堪绝伦——阎崇年眼中的孝庄;慎之又慎解难题——阎崇年解读康熙……本书收录百篇名家眼中的100位中国历史名人的评论。
  • 伏尔泰

    伏尔泰

    伏尔泰(1694~1778)法国资产阶级启蒙思想家,哲学家,史学家,文学家。伏尔泰原名F.M.阿鲁埃,1694年11月21日生于巴黎一个富裕的资产阶级家庭。伏尔泰在求学时期受到自由主义思潮、特别是P.贝勒反对宗教狂热著作的影响,中学毕业后致力于文学创作,发表揭露宫廷腐败和教会专横的讽刺诗,于1717年和1725年两次被投入巴士底狱,并从1726年起被迫流亡英国。在英国,伏尔泰努力学习英国资产阶级的先进思想,成为I.牛顿和J.洛克的信徒。他热情支持百科全书派的启蒙运动。反对封建专制制度,主张由开明的君主执政,强调资产阶级的自由和平等,批判天主教会的黑暗和腐朽。
  • 王传福的创新智慧

    王传福的创新智慧

    王传福作为新近崛起的中国首富,以独特的成本控制和市场竞争方式获得了巴菲特的青睐。半自动化代替自动化,规避专利,无一不体现了他的这独特的创新方式。本书以案例加启示的体例深入挖掘王传福独特的创新方式,力图再现王传福及比亚迪的成长与辉煌,对读者具有巨大的借鉴价值。
  • 李世民的智慧

    李世民的智慧

    “秦王扫六合,虎视何雄哉!”这是唐代大诗人李白赞颂秦王的千古名句。诗中的秦王是一个史诗般的英雄:他气宇轩昂、壮志凌云;他文治武功、丰功伟绩;他英明神武,统一中华……众所周知:统一六国,建立大秦帝国的赢政,在称始皇帝前就称秦王。大约1000年后,中国历史上又出了一个秦王,他就是中国历史上最伟大的王朝——大唐帝国的唐太宗李世民。上马打天下,下马治天下。秦王李世民从小驰骋疆场,身经百战,亲冒矢石,出生入死,平定天下。他在战场上多次死里逃生,再一次使中华大地海晏河清,昭陵六骏可作见证;玄武门兵变后,唐太宗励精图治,又以封建盛世“贞观之治”而名垂青史。
热门推荐
  • 婚战不休,BOSS大人越战越勇!

    婚战不休,BOSS大人越战越勇!

    乔默和一个只见过两次面的男人闪婚了!明明只是挂名妻,可谁来告诉她,既然只是挂名妻,现在这个男人霸王硬上弓又是什么意思?嫁入豪门,不该是饭来张口,衣来伸手吗?可为什么,饭是她做,碗是她刷,甚至连他的贴身衣物都要她洗!!!白天是他的贴身佣人,晚上沦为……
  • 网游之神级病毒师

    网游之神级病毒师

    江铭,“我有十套海景房,可怜可怜我吧,随便给点啥都行。”“叮~恭喜您乞讨2枚银币,奖励1000金币。”“叮~恭喜您乞讨一件青铜装备,奖励黄金装备一件。”“叮~恭喜您乞讨一颗1星宠物蛋,奖励灵兽宠物蛋一颗。”……打架是不可能打架的,一个唾沫星子,传播流感病毒,坐着吃经验。诸神:“大佬,我们错了还不行么,赶快将我们身上的病毒给祛除掉吧,特么的比瘟神的技能还恐怖,太特么难受了,只要你祛除掉我们身上的病毒,你要啥我们都给!”QQ书群:955290737
  • 吉尔·德·莱斯案:蓝胡子事件

    吉尔·德·莱斯案:蓝胡子事件

    本书为法国著名作家、思想家乔治·巴塔耶的经典学术专著。作者撷取十五世纪法兰西元帅吉尔·德·莱斯弑童血案,钩沉索隐、爬梳剔抉、追根溯源,从时代背景、家庭环境、性格因素、风云变化等角度综合分析,深刻揭露了造成吉尔·德·莱斯悲剧的诸多原因,也为读者勾勒出了血案复杂的历史真相。乔治·巴塔耶以详实的史料尽量客观地还原了当年教廷对吉尔·德·莱斯的审判,以现代的方式剖析恶的根源——不加抑制的兽性。在西方文化中,兽性因体现人性原初与自然的一面,也有其“神圣性”,与宗教信仰的神圣性形成两个极端。历史上誓死追随圣女贞德、战功赫赫的法国元帅,虐杀上百幼童的吉尔·德·莱斯,在大众眼中不过是混同于童话、传说中蓝胡子的恶棍,而在乔治·巴塔耶这里,却凝聚了“神圣性”最极端的两面。巴塔耶深刻剖析了人性中原初的兽性与理性的斗争和冲突,从而使得吉尔·德·莱斯这个人物成为历史上表现“兽性、性、死亡”的绝佳典故。
  • 手术医生开外挂

    手术医生开外挂

    开外挂后,年轻医生张谷每做一台手术,就会被评分并奖励新的手术技能,不知不觉成了全球最杰出的手术医生。全世界流传一句话:”找到张谷,你就能找到第二条命。”书友群:103,841,7970
  • 斗转强神

    斗转强神

    汉人尽数成奴才,唯余定国书血性。壮志未酬身先死,常使英雄泪满襟。抗战鞑子十七年后,李定国死了,一部分魂魄被汉人封神祭拜,一部分魂魄流落异界,一部分魂魄转世重生。金光神迹,佛帖现身,失落有灵。三部分魂魄竟然融合了,李定国成为了一个叫宁宇的少年人。一个梦想拯救世界的人,重来一回只想好好活一回自己,却斗转星移风云起,时空穿梭无极限。大道朝天,各走半边。缘起而起,斗转苍穹。请看抢劫犯出身的李定国的华丽变身。
  • 末世之暗夜时代

    末世之暗夜时代

    永夜降临世界,文明时代逝去,理智失去枷锁,生命丢失重量,天空降下黑暗,永世降下尘埃,乱世得以平静,末世才真正到来。
  • 九转乾坤通天录

    九转乾坤通天录

    九转境界,六道灵术,异象诞生,阴阳圣体,通天法录。通天法录之强大造就了主角的不平凡,引导主角获得各种机缘、奇遇。从一开始的失去亲人,转而走上了复仇之路。一波多折,不断变强,守家护院,开疆拓土,实为不易。后因魔族支部部族的涂炭生灵,欲将天地变为混沌之世,然团结各族共同抵抗。自此与兄弟姐妹朋友苦修六道灵术,一同踏上修真之路,成就天地伟业。
  • 碧血丹心

    碧血丹心

    郭师傅和陈碧师承名家学得一手好厨艺,但因陈碧为人不端正所以没有得到师娘的真传,师兄弟二人的关系也并不好。日寇入侵,陈碧为了国仇家恨惨死日寇手中,其师弟郭师傅自觉有愧于师兄,最终也选择在菜中下毒的方式完成师兄的壮举和日寇同归于尽。
  • 一往情深不及你

    一往情深不及你

    [宠文,1对1]“极品面膜+极品万能药+极品小鲜肉,今晚给你,要不要?”一纸婚书沦为寡妇,她被要求终身不得改嫁,觊觎者,杀!孤独的黑夜,却被不老不死宛如神奇宝贝的神秘男神强势入侵!“不要,除非你允我改嫁!”“想改嫁,除非我死!”“呜呜,可你明明是不老不死的怪物,而且势力滔天,是总统的侄子,哪有办法让你死?”“有!”冷夜谨突然霸道来袭,邪魅的唇弯起:“你可以浓情蜜意,爱、死、我!”
  • 人生高起点——张开成功双翼

    人生高起点——张开成功双翼

    本书主要阐述如何以下成功技巧:做人为本,以德立身处世;既方且园,外柔内刚游刃有余;自我砥砺,开发心中的宝藏;好学不倦,知识让人更有力量;张扬个性、塑造良好形象;培养气质,展示迷人的风度;竞争胜出,打拼职场事业有成;广结善缘,赢得广阔的人脉资源;口才致胜:口吐莲花妙语成金。