敬一兵
侵入我脑海里的雕塑概念，一点也不安分，随时随地都在预谋着对罗丹那尊大理石雕塑作品《沉思者》的印象来上一次有力度的篡改。用被篡改或是刷新后的目光再次端倪《沉思者》，掩盖在出神、入定和静思表象之下的情形，尽是由生殖崇拜唤起的古老欲望的升华意象。骤然的震骇，不亚于宗教信仰者听见他们视为高尚圣洁的对象，竟然是源出于性崇拜一样，散文（文学）和雕塑艺术是发端于原始巫术的起源观点，同样令我惊讶。判定如是观点的是与非，我自然是无能为力，也无暇顾及，因为散文与雕塑自始至终都在我的眼前纠缠交融，一片营营。如今，当我的眼光邂逅到吴安臣新近写的散文作品时，文学与雕塑相互演进的情形，更是清晰鲜活。并且，无论我的视线以怎样的怀疑或挑剔的姿势在他的文章上拂来拂去，散文与雕塑娓合的景象一点也没有受到影响，凭借娓合实现孕育一个冲破传统樊笼约束的新生命的决心，一点也没有被动摇。
用文字撰写散文，毋宁说是用文字雕塑灵魂。如何雕塑，因人而异：有遵循先哲大贤设计的图纸一丝不苟展开的，有迷己逐物望花了眼睛无从下手的，还有由了自己不定型的性格肆意涂鸦的。但是当我置身在吴安臣的《灿若桃花和某些死亡》、《悬浮的巢》、《开三轮的大妹》、《迁徙的树》、《春过小院》和《淹没》等散文里的时候，文字被用着线条、凿刀、刮片、色彩或是形体媒介而进行雕塑的过程中，盈盈飘逸出来的完全是以自然的真实为蓝本的升华创新气息，以至于那些被权威定势、从众心理和寻觅安全感污染了的文字，一嗅到如是的气息就知道无论怎样呈现自己的所能，都是不会在吴安臣的雕塑活动中寻到一丝被派上用途的希望。是的，他用文字雕塑散文，雕塑散文也就是雕塑灵魂的特点，基本上都被框定在如开笼的飞鸟，脱网的游鱼或是人在旷野里一次信步漫游的镜头里，栩栩如生地展示出冲破樊笼、求变求新的强烈期盼，以及领悟了在文学中没有质疑就没有探索、没有探索就没有突破、没有突破就没有创新、没有创新就没有发展真谛之后而迈出的决不迂回的步伐。
面对吴安臣的众多散文作品，泛泛闲谈不如豪燥地将笔掷在地上。如是想着，我便有了说点露骨话的欲望。尽管他迄今并没有被证明具有时空遥视的特异功能，但他却能够在一定程度上凭借文字雕塑的方式，把散文的雕塑与心灵感应妥帖结合，以语言尽可能体现出的超越意识来洞测周围的世界。这种意识上和文字上的创新特点，在散文《暗红》里就可以轻而易举地捕获。譬如从“这是一个没有刻意安排的屠杀现场，鳞片越来越多，被刮去鳞片的鱼还要被拿去腮和内脏，内脏的血更是猩红，一只鸡在我的面前静候，偶尔发出几声欢快的唧唧声，因为它吃到了鱼的内脏，膆子迅速地膨胀了起来，鱼的眼睛再次瞪大，不知鱼是否想到了集体去报复一只啄吃它们内脏的鸡”的文字雕塑中，不仅可以感受到不夸张、去伪饰、使语言最大限度地表现事物本来面目的浓郁气息，也能够咀嚼到将事物的无限性包含在语言的有限性之中，使熔铸了事物的多元价值和多种因素的情形在相互交织、渗透、穿插、复合的过程里酣畅翔泳的味道。同时，尽量避免文字的刺绣气（形容词语很多、话曲曲折折、表现为扭扭捏捏、有颜色而无筋骨）和避免烟雾气（把不常用的术语、意义不鲜明具体的词语先求多多益善，然后嵌在既冗长又不平顺的句子里，结果就使读者只见文字之形而不能轻易把捉其意义）的意图，也在这篇文章里得到一定程度的彰显。虽然《暗红》里还存在着文字咬定意境的力度薄弱，文字在主题上聚集程度不太高，以及文字在思绪路上行走的姿势跳跃幅度过大等不足之处，但这丝毫没有影响到他崇尚和追求一种无处不在的文学性，即将自己特有的思想、性情、智慧、学识自然而然地转化为灵动超然的雕塑艺术叙述的特点发挥。真是值得庆幸。
创作散文，并不怎么在意散文应当是什么样子，而是注重从内容传达的需要出发，去选择和营造最恰当、最合适的雕塑散文的文字，注重文字的侵略性，甚至努力将这种侵略性发展成独占性质，仿佛日常所见的山峦，一旦被白雪覆盖，就会蓦地添出许多层叠来，立即便生出新颖的意境那般的追求，也是他打造散文时欲借雕塑的翅膀飞越意识障碍，拍翅于没有疆界的散文天空的另外一个特点。这样的感觉并非我的臆断，而是我读了他写的散文《灿若桃花和某些死亡》之后，被里面的文字紧紧追来溅在我脸上的风所唤出的认识。比如“他的姑姑用摩托车带着他，那是一辆女式的踏板车，刹车在前面，孩子刚好在发生事故时把刹车的位置隐藏了起来，他的姑姑骑车的速度也许过快，也许技术的因素，总之她看见那辆邮车自南向北驶来时，她已经停不下了，孩子像一片树叶飞向车轮，那时邮车的后轮赶上了他小小的肚腹，顷刻他在三月的桃花里消逝了所有的颜色”这群文字的描述中，“颜色”二字就用得非常妙：生物学关于生命的平面意义已经被“颜色”二字的立体全景侵占。如是享有了独占权力的结果，顿时就使得作者创作的精神力获得了一种层面意义上的提升，进而促成了通过对语言本身的局限的超越，来真实地表现对宇宙人生的体验与感悟的激情或意志的目的，象汹涌澎湃的水浪破闸而出，一发而不可收拾。并且，文字一旦拥有了侵略以及独占的权力，文章为了表达幽微情意而被文字“画”出来的飘忽或模糊的雕塑动感就固定了，明晰了，变得纯粹了。诚然，这种于一刹那上揽取到的灵感，在这篇散文里并不多见，多见的还是被囚禁在固有框架内窒息难受的文字情形。好在，我的耳朵里继续响着作者“叮叮当当”的雕琢声，还有他继续用色彩、形象、声音、姿势的酝酿，去实现催化一种弥散性的感官和心理的反应的企图。
散文文体斑驳、形式多样，除了通常所说的叙事性、哲理性和抒情性散文外，还包括了演讲、对话、随笔、箴言、书信、日记、特写、传记、报告、回忆录等书写样式。面对如此开放和自由的散文观念，我时常显得茫然，自然也就谈不上喜欢哪一类，不喜欢哪一类了。即使偶尔生出一些关于散文的偏见，也会很快就流失于眼高手低、东施效颦的无可奈何之中。因而，我时常就会形成一种被舆论认同了的各种定势夹逼合围的窒息感，以至于乏力疲软，什么都难以抓住，几乎可以说是“荡荡乎，民无能名焉”。然而在吴安臣新近写出的一系列散文作品里，我的这种难受感竟然在文字的梳理下消失得无影无踪，取而代之的是类似卸掉包袱后的轻松惬意。印象较深的，应该是与《迁徙的树》的知遇：作者雕塑自己灵魂的每一次刮刀切割，都会使我苦恼紧锁的眉头获得一次舒展的机会，挟持心灵的桎梏随之也就受到一次干预。如果说“哲学原就是怀着一种乡愁的冲动去寻觅家园”（德国哲学家诺瓦利斯所说之语），那么《迁徙的树》里的文字就险是这样的情形，例如“我的触须必须挨近红土地才能扎得更深，我亲近每一块山岩，我渴望每一缕山风，这棵迁来徙去的树看来离不开的还是这片近乎贫瘠的红土地”的文字，凭借作者对红土地倾注的一腔浓烈感情的推涌，瞬间就把文章的整体意境提升到了哲学与心理交汇的层面上，并通过“树”与土地之间相铺相成关系的意境挖掘，多层次地升发了对乡土、甚至是对苍茫宇宙的认识与感悟，也浸透了他对庸俗人生的判断和超越气息，从而极大地拓展了文章的内涵。在这样的情形里再读一遍如是的文字，那种心与物间的隔阂的超越相应的是人的生命与自然的合一的特点，便彻底鲜活了起来。
“没有声响，不足以表现寂静；没有寂静，也不足以显示声响。”倘若用这样的尺度来衡量吴安臣新近写的几篇散文，其间尚存在着距离。之外，在拗字与拗体、押韵与对偶、情意与选体、文语与用典、守律与变通、捉影与绘影、奔放与谨慎等方面的把握也还欠缺火候。好在吴安臣契而不舍的雕塑，正在愈发强劲地发出耀眼的光泽，似乎在宣告，冲破传统樊笼约束的目标，也就是从宏阔而高远的心灵视野出发，以深沉的忧患意识，感应时代风云，思索历史走向，关注普遍意义上的人性状态和人类命运，追求大向度、大命题之下的精神自省与道义承担，努力服务于整体的社会文明的进步与发展的灵魂雕塑，已经被坚实地锁定！要更好地塑造自己的灵魂，一定得把自己完全沉浸在雕塑里，除此之外没有——我现在才知道——别的秘诀。我以为，这就是用文字雕塑——吴安臣散文观感后我取得的最大收获。
（敬一兵：当代著名散文作家，成都武警指挥学院心理学教授）
