不知什么时候楼下的花已经开了，开得云蒸霞蔚，小区里弥漫着一片令人沉醉的香味。那种香味袅娜、升腾、扩散，把所有的一切拖入花的包围中。没事时我总爱在石桌上看花在风里摇曳，在雨水的滋润和小区花卉工人的精心护理下，树啊，草啊也攒足了营养往上蹿，花下的叶片肥大、嫩绿，那绿像要滴下的油脂，滑而鲜亮。这情景恍惚间让我在记忆的深处想到那些关于“茂盛”的往事来。
在河南时我遭遇了百年不遇的洪水，洪水猛烈催生了无数能在水里疯长的物件。那个夏天我们在潮湿和恐惧中渡过。房子中曾一度进水，屋外的树，除了泡桐、榆树无法生存之外，槐树、柳树、杨树在水的滋润下愈发青翠。在雨水来临前，那些适合生活在干燥环境中的树似乎都被宣判了死刑，但是那场持续的暴雨让柳树迅速成长起来，那些聒噪的鸣蝉也不知哪去了，耳畔突然清静了。但是那种宁静的夏天来得反常，来得令人措手不及。那种茂盛是令人绝望的，我们在茂盛中看不到明天，大水还带来了似乎从天而降的游鱼，赤脚行走的我在院子里淌水玩时，总会感觉鱼碰到了我的小脚，有时甚至会在我趾缝间夹起一条泥鳅来，那柳树原先是长在门外的池塘里的，但是也许雨水太多，不久那柳树的枝蔓就伸到我家的房前，看着柳叶，我们决然没想到垂柳做帘的浪漫，记得那时父亲和母亲最爱说的就是这雨不知要下到什么时候？全部的庄稼在烂得无法进的地里，人真的已为鱼鳖。听完父母的话我突然觉得自己长大了，不是因为经历什么，而是忧郁让我有了种与年龄不相属的成熟，那种茂盛无限延展，在我的内心深处长出大片大片的焦愁，我也像父母一样想到那场大雨的最终结束时间，村里很多的人猫在屋里，偶尔出来走走，带回家里的都是泥泞，大雨隔绝了村人与外界的联系，刚刚通了几天的电也断了，由于地面过于松软，电杆倒了之故，全村唯一一台能带给人欢乐的黑白电视机也没了声音和图像。
整个世界只剩下了雨水催生的绿，那绿色让我想到一部日本的恐怖片。恐怖片里人在死去时会变成绿色的液体，那种绿色不再代表生命，而是死亡。在饥饿年代，吃点树叶似乎就可以活命，但是光吃柳树叶是无法生存的，有人已经外出去求援了，要收的庄稼能看到慢慢地霉烂却无法弄进嘴里。填饱肚腹，整个大地似乎都要陷落了，我再也不能到树上去了。在前很多时候我爱到树上去乘凉，或者采了柳树条来编一顶帽子，心思全在对付太阳上，而这场大雨让我无限地思念太阳。没有人能告诉我们洪水什么时候能退去，广播电台的播音员似乎也绝望了，从收音机里传出的都是阴霾。那片茂盛在我的内心从此繁殖成一片根深蒂固的回忆，直到洪水退去许多年后的今天，我对于那片茂盛似乎仍然心有余悸。
今天打开电视或者报纸看到《南方多省区遭暴雨袭击，洪灾致66人死12人失踪》，我凛然惊恐，记忆闪回那些泡在水里的岁月，看来直到今天我们很多的人仍然摆脱不了水的困扰，野草因此在水里疯长着，只要水不真正把它们淹没，那种长势绝对是咄咄逼人的。
以前教书的地方是个干旱的地方，对于“茂盛”这个概念，在那块土地上似乎是个奢侈的词，但是也有让人意外的时候，在那些背阴的地方总会让我感到某种森然存在着，并试图改变我对于那片土地的解读，生出另类的想法来。我写过一篇叫《寂寞林园》的文章，或多或少讲到了这些，那是一个废弃的园，从我注意到它那天开始，我就没见过有什么人进去过，那里的树长得恣意茂盛，树上鸟鸣唧唧，树下一片繁忙，所有的这一切构成的只是园林的局部。那些草像山里的茅草，结子上似乎有厚厚的甲，叶片也是细长而锋利，如带着倒刺的刀片，以前和父母进山最怕见到这种草，由于园子周围房子较高，这种草生长的条件就显得得天独厚了，往往是前一年的还没有完全腐败，新的一年里的草就争着长了出来，绿色压着黄色或者黄白色，争先恐后的态势让我们不敢靠近，那种带着霉臭气味的草据说暗含着瘴气一类的东西，靠近了似乎能沾上瘟疫一般。草下似乎还有蟒蛇，蟒蛇的栖息似乎总和林莽和茂盛的草有关，所以即使我们在墙外看到桃子红了，桔子黄了，没人敢攀爬上那道残墙，后来连那道残墙似乎也被荆棘给覆盖了。
不知为何，在我的视角里，茂盛总是和那些天灾或者杂乱无序联系着，也有很长一段时间，我心情明媚时，我就努力地把茂盛和生命啊、昂扬啊、向上啊、欣欣向荣啊联系在一起，但是我最后我发现这种联系是徒劳的，甚至是牵强附会的！一种事物茂盛着，另一种事物必然腐朽着，茂盛的小世界之外很多东西业已死亡，准备着另一次新生。这茂盛就像这个城市的繁华，没有多少人清楚在繁华的背后有多少泪与哀愁。每天见到的是报纸上的“阳光”报道我心里就痛，很少有人走在繁华的背后看看。有人会说我心底的某个角落很阴暗，其实茂盛的生长中总伴随着阴暗。
