吴鸿在伍大嫂他们走的那早晨，绝早就向所里请了个假，托朋友代教着操，他便赶到距南门城二里多路的武侯祠来。
太阳在濛雾中红得同鲜血一样，显示出它今天有把行人晒到不能忍受的威力。田里正是快要插秧时候，隔不上几块水田，便见得着穿得很褴褛的精壮农夫，两条黑黄而粗糙的腿，陷在很深的烂泥里，右手掌着犁耙，左手牵着牛绳，吆喝着跟前的灰色大水牛，努力耙那已经犁了起来的油黑色肥沃的水田。
催耕鸟在树林里“快黄快割”的唤着。武侯祠丛林里，更有许多黄莺，已经啼到“桃子半边红”了。
站在祠门口，向南一望。半里路外，是劝业道周孝怀新近开办的农事试验场。里面有整齐的农舍，有整齐的树秧，有整齐的菜畦，有新式的暖花室，有最近才由外洋花了大钱运回，以备研究改良羊种的美利奴羊的漂亮羊圈，还有稀奇古怪，不知何名，不知何用的外国植物。
接着试验场，便是市街的背面，无一家的泥壁不是烂的，无一家房屋的瓦片不是零落破碎的，无一家的后门外不是污泥成淖，摆着若干破烂不中用的家具，而所养的猪，则在其间游来游去，用它的粗而短的嘴筒到处拱着泥土，寻找可吃的东西，檐口边，则总有一竿五颜六色的破衣服，高高的撑在晨曦中。
向西则是锯齿般的雉堞，隐约于半里之外竹树影中。向东则是绵长弯曲的大路，长伸在一望无涯的田野当中。
这路，是他一年半之前走过两天的程途，于好多处的农庄房舍，还仿佛记得。他不禁想到故乡，故乡是那样的寂寥，那样的无趣，但是故乡中却没有引人烦恼的事物，更没有把人害得不能安睡的女人。
武侯祠大门外有两间草房，也卖茶，也卖草鞋，也卖豆腐干与烧酒。
他只泡了一碗茶，坐在临大路一张桌子的上方，正对着从试验场旁边伸过来的尘土积有几寸厚的大路。
路上行人以及驮东西的牛马，是那样的多，上长路载有行李的轿子，也渐渐有来的了。
他看清楚了，中间有一乘二人轿子，轿帘是搭起的，露出一个孩子的头，孩子后面，正是他特来相送的伍大嫂。
他遂站了起来，走到路边等着。轿子相距四丈远时，伍安生已喊了起来道：“吴先生！那不是吴先生？”
伍大嫂也把头伸在孩子肩头上笑着道：“你还来送我们。真太承情了！”
轿子落了下来，伍太婆与伍平的轿子也到了，都落在路边。伍平笑着，连连打拱道：“吴哥，太多礼了！”
大家在一张桌上坐下，都泡了茶。在城外，男女是可以同坐吃茶，并没有人诧异的。
伍大嫂因为上长路，已把鬅头改梳成一个紧揪揪的把子头，露出肥大的两耳，露出窄而带尖的额脑，也没有搽脂粉，脸色也白，却白得有点带青。
吴鸿因为前天曾仔细看过郝香芸，此刻对于伍大嫂，更加注意了。
她的眼睛，到底不错，也那么尖长，也那么黑白分明，也那么滴溜溜的乱转，也那么又能够笑，又能够愁，又能够怒；而且睫毛还更长更浓，而且眉毛更细更弯，并且如此的活动，它能够跟着说话时的态度，自自然然的分合高下，眉梢骨只管有点高吊。大概她最能引人，而使人一见便永久不能忘记，而使人与之相处较久，便油油然不忍舍去的，她这眉眼就顶有关系了。大概她比郝香芸高的，也在此，虽然已是三十岁的中年妇人。
她这几天更瘦了些，鼻子更尖了，两颊更凹了进去，两边颧骨显得更大，下颏显得更突，这已不能与郝香芸比并了。尤其不能比而刻画出她的年龄，以及她境遇之劣的，除了眼角上的粗鱼尾，除了额脑上的皱纹，还有那粗糙的肌肤，还有那蔓延的雀斑。声气也不那么清脆。
毕竟是省城的人，态度到底不同，顾盼也大大方方，随随便便的。
吴鸿把他送行的点心取了出来，伍大嫂一定不肯收，他说:“已经买来了，难道叫我带回自己吃吗？”估着给她放在轿子的坐凳下。
他们还在谈讲，轿夫却催起来了说：“挑子已走了好久！太阳这样大了！赶几里路再歇气罢！”
他遂向伍平道：“我总之是要来的，如其你们那里有啥子好机缘，通个信跟我。”
伍大嫂则再三托他向郝又三道谢。并说她在雅州等吴鸿，望他能够早点去。
三乘轿子走到转弯处，不见了，吴鸿才把眼光移到蔚蓝的天上，说道：“这个有意思的女人也走了！”
他进城后，本想去找郝又三的。继而一想，没味没味。郝又三同自己那样的气味不投，只管谦和，而神情上总摆出一种有身份的模样。尤其是他两个妹子，对自己太不好了。小的个不懂事，还可原谅，大的个就岂有此理，眼睛里只瞧着有身份的人，见了姓苏的，就那样失神落智。“哼！啥子官家小姐，就了不起了！我吴鸿要是家务好点，爷老子也做过官，还不是溜了洋了，还不是得人凑和了。论品貌，就比姓苏的强，只不过现在还没有得时，落到难在，他妈的就睬都不睬我！其实，她又好美啦，像她那样的女人，成都省也多得很！等我姓吴的得了势，有了钱，你看，要不使她眼红得像我现在一样，失悔不该不睬我，我连吴字都不姓了！……”
他闷闷的乱走了一会，似乎走到一个熟悉地方，注意一看，方认出是南打金街十三号。
“啊！又走到这里来了！管他的，进去看看，要是玉表弟回来，也可解解闷。那娃儿才真正是个美人哩！可惜我不像黄昌邦！”
先看一看左边独院，门已着房主落了锁。想来，新佃户总有好几个月才能招着的。
推开右边独院的门，王中立正同他老婆在堂屋里吃饭。
两个人欢然的招呼他道：“没吃饭罢？来，来，来！添一双筷子！”
依然是干炒黄豆芽，韭菜炒豆腐干，豌豆汤，他舅母说：“太没有菜了，你等一等，我去炒盘蛋来。”
他自然要阻挡，而女主人却非炒不可。
等炒蛋时，他问舅舅，念玉表弟回来了不曾？
王中立叹了一口气道：“这娃儿，简直拿跟你舅母害了！姑息养奸，这句古话，真有道理。论你表弟，聪聪俊俊，本可以读书学好的。我本不望他咋个有出息，只求当个师爷也算是上等人。偏偏不学好，偏偏爱同一般坏朋友鬼混。如今世道，还有啥子好人？像那样的娃儿，不越闹越下流，我才不肯信哩！可是你舅母反而得意，以为儿子常常同朋友在外头，就跟祖宗争了光似的，不惟不说不管，还称赞他有出息，还勒住我不许开口。我有时实在看不过了，稍稍说两句，她就泼起来了，泼到你头痛，并且一泼就是几天，把我王家的祖宗都拿跟她骂完了。我已是望六之年的人了，那里有精神同她闹！只好让她！只好连儿子都不管了！让他去丧德！去飘流浪荡！这回说是跟朋友到自流井耍去了，自流井是啥子好地方？朋友又是啥子好朋友？其间的文章，就不必说了。唉！这都是家运啦！……”
王奶奶端了一盘黄澄澄的炒嫩鸡蛋出来了，大家又盛了饭。
王中立话头一转道：“现在新名词说的社会，社会大概就指的世道罢？也就坏得不堪！我们就说成都，像你父亲以前，挑着担子来省做生意的时候，那是咋样的好法！门门的生意都兴旺，大家都能安生。街上热闹时真热闹！清静时真清静！洋货铺子，只有两家。也不讲穿，也不讲吃。做身衣裳，穿到补了又补，也没有人笑你。男的出门做事，女的总是躲在家里，大家也晓得过日子，也晓得省俭，像我以前教书，一年不过七十吊钱，现在之有几个吃饭钱，通是那时积攒下来的。但我们那时过得也并不苦，还不是吃茶看戏，打纸牌，过年时听听洋琴，听听评书？大家会着，总是作揖请安的，极有规矩。也信菩萨，……”
他的老婆一口接了过去道：“不是喃！就拿我来说，当我二十几三十岁时，多爱烧香拜佛的，每月总要到城外去烧几次香。那时还无儿女，不能不求菩萨保佑。可是菩萨也灵，拜了两年佛，果然就生了玉儿。那时信菩萨的实在多，再不像现在，大家都在喊啥子不要迷信。菩萨也悖了时，和尚也悖了时，庙产提了，庙子办了学堂，不说学生们，就多少好人家的人，连香都不烧了。可是菩萨也不灵了，也不降些瘟疫跟这些人！”
王中立已吃完了饭，一面抽水烟，一面拿指甲刮着牙齿，接着说道：“变多了！变得不成世界了！第一，就是人人都奢华起来，穿要穿好的，吃要吃好的，周秃子把劝业场一开，洋货生意就盖过了一切，如今的成都人，几乎没有一个不用洋货的。一品香一开，菜哩，有贵到几元钱一样，酒要吃啥子绍酒，还有听都没有听过的大餐，吃得稀奇古怪，听说牛肉羊肉，生的就切来吃了，还说这才卫生。悦来戏院一开，更不成话，看戏也要叫人出钱，听说正坐五角，副坐三角，我倒不去，要看哩，我不会在各会馆去看神戏吗？并且男女不分的，……”
吴鸿道：“那是分开的，女的在楼上。”
“就说分开，总之，男的看得见女的，女的也看得见男的。我听见说过，男的敬女的点心，叫幼丁送信，女的叫老妈送手巾，慈惠堂女入口处站班，约地方会面，这成啥子名堂！加以女子也兴进学堂读书，古人说，女子无才便是德，如今却讲究女教。教啥子？教些怪事！一有了女学生，可逗疯了多少男子！劝业场毛房里换裤带的也有了，两姊姐依据上下文意，“姊姐”应作“姊妹”。——编者注同嫁一个人的也有了，怪事还多哩！总之，学堂一开，女的自然坏了，讲究的是没廉耻，男的哩，也不必说，《四书》《五经》圣贤之书，不读，却读些毫不中用的洋文，读好了，做啥子？做洋奴吗？一伙学生，别的且不忙说，先就学到没规矩，见了人，只是把腰骭哈一哈，甚至有拉手的。拉手也算礼吗？男女见面，不是也要拉手啦？那才好哩！一个年轻女子，着男子拉着一双手，那才好哩！并且管你啥子人，一见面就是先生，无上无下的，都是先生。你看，将来还一定要闹到剃头先生，修脚先生，小旦先生，皂班先生，讨口子先生，大人老爷是不称呼的了。朝廷制度，也不成他妈个名堂！今天兴一个新花样，明天又来一个，名字也是稀奇古怪的，办些啥子事，更不晓得。比如说，谘议局就奇怪，又不像衙门，又不像公所，议员们似乎比官还歪，听说制台大人，还会着他们喊去问话，问得不好，骂一顿。以前的制台么，海外天子，谁惹得起？如今也不行了。真怪！就像这回运动会，一般学生鬼闹一场合，赵制台还规规矩矩的去看。出了事，由制台办理好咧，就有委曲，打禀帖告状好了，那能由几个举贡生员，在花厅上同制台赌吵的道理？如今官也悖了时！受洋人的气，受教民的气，还要受学界的气，受议员的气。听说啥子审判厅问案，原告被告全是站着说话。唉！国家的运气！连官都不好做了！一句话说完，世道大变！我想，这才起头哩，好看的戏文，怕还在后头罢？”
他还在叹息，他老婆已把碗洗好了出来，大声喝道：“胡说八道些啥子！肚子撑饱了，不去教书，看东家砸了你饭碗，只好回来当乌龟！”
他赶快收拾着走了。
吴鸿闷坐在堂屋里，寻思：“世道要是不变，我只好回家当一辈子庄家老完事！就我一个人的出身设想，世道倒是大变了的好，我或者有这么样的一天，使人眼红，使人伤心哩！”
