要不是根香的老婆芙蓉厉害，锦绣是不会急着再嫁的。锦绣是八月离婚的，在家才待了不过五个多月，根香就结婚了。弟媳是外人，比不得自己的爹娘兄弟，进进出出的，总把锦绣当根刺。先是巴结锦绣，她从多嘴多舌的根香那里知道了锦绣有三万块钱——其实只剩下两万了，借了五千给绫罗盖房子；又借了五千给娘办根香的婚事，她就开始算计那钱了，没事老姐姐姐姐地叫。姐姐，你尝尝这个。姐姐，你把那两件衣服拿过来，我给你一起洗了吧。锦绣有些不习惯这样的殷勤，虽说是弟媳，其实还是个陌生人，突然就这样没铺垫地好了起来，让人不自在，让人难为情。莫说是和初来乍到的芙蓉，即便是和朝夕相处了一二十年的绫罗，也不是这样好法的。清淡经长久，细水慢慢流。锦绣是个稳重人，喜欢不远不近的关系。芙蓉的嘴像涂了蜜，每次她一开口，锦绣都觉得自己身上黏糊糊的，有毛毛虫在爬。而且，芙蓉的好，是只对了锦绣一个人的，对其他人，态度却是有些目中无人的，这让锦绣生疑，也让锦绣起了戒备之心。果然，这样好了不到两个月，根香有一天晚上就期期艾艾地向锦绣开口了，要借钱，五千块，说芙蓉想买个大冰柜，好卖冰棒，卖冰啤酒。锦绣觉得奇怪，问，芙蓉那儿不是还有一万多我们家里给的彩礼钱吗？根香说，哪还有哇？早借给她哥哥做生意了。锦绣不高兴了，把脸一沉，说，哦，自己的钱借给别人做生意，又来向我借钱做生意，哪有这样做事的？再说，我的钱哪好动呢？都是存了五年定期的。芙蓉的脸第二天就不好看了，鸡走到身边也要踢一脚，猪走到身边也要踢一脚，骂道，这些瘟神，到处窜什么？养你们是要赚钱的，不赚钱只吃闲食不成？锦绣的娘一下子摸不着头脑，不晓得她的猪和鸡怎么得罪这个女人了，锦绣却明白她在指桑骂槐，但她只在边上听着，不接嘴——她不是怕芙蓉，她锦绣长这么大，还没怕过谁呢？只是觉得离了婚没奈何住娘家，再和弟媳打起来，没意思。
锦绣这种忍让的态度让芙蓉愈加地嚣张。原来锦绣中午的饭都是根香送的，从村口到村尾锦绣家，也有大半里路，走起来费工夫不说，还耽误生意；锦绣家的中饭又不定时，有时早，有时晚，锦绣也不好掐时间回来。再说，根香骑自行车送一下也方便，来回几分钟的事。但芙蓉不让了，芙蓉说，又不是叫花子，天天在路边吃饭干什么。回来吃呗，还能吃上热的，还能喝上汤。根香看看娘，又看看老婆，不敢送了，锦绣娘只好自己送饭。但锦绣如何忍心呢？再过两年，娘就六十了，又要和爹去地里，又要侍候一家人和畜生的吃喝，再让她每天给自己送饭，怎么行呢？锦绣就只好每天中午回来。回来锦绣其实也吃不上好的，回来晚了，桌上自然只剩下些汤汤水水，——娘第一天倒是给锦绣单留了一些菜的，可芙蓉硬是把它从橱子里又端了出来，说，咦，这里还藏了一碗好菜呢，娘便不作声了；锦绣回来即便不晚，也没有用——芙蓉在饭桌上，是极没有吃相的，一双筷子就只拣了那好菜挟。有肉挟肉，有鱼挟鱼，秋风扫落叶一般，无所顾忌。锦绣知道她是摆出那个少奶奶的架势给自己看，但她闭了眼，任她去。锦绣现在不但不理芙蓉了，就是根香，她也懒得看一眼——看他干什么？这个窝囊废，书都读到背上去了，读到床上去了，只晓得怕老婆。可理不理的这也不由她，她不理他们，他们却还是要找她的，找她要钱。只不过他们现在学滑头了，化整为零地来要，今天进烟进酒缺一百，找她借，明天进油盐酱醋缺二百，找她借。虽说是借，其实哪有还的时候？都是肉包子打狗，有去无回的。锦绣想，这个家看来真是住不下去了。
三冬家就是这个时候来提亲的。之前其实也有两个，一个是下坡村一家卖豆腐的。那人老婆在卖豆腐时和人跑了，丢下一双儿女。家里经济是殷实的，人也长得魁梧，年龄呢，也相当。那男人到李村来看过锦绣之后，十分满意。差媒人天天往锦绣家跑，腿都跑细了，可锦绣硬是不答应，也不为别的，只是嫌他有两个孩子；另一个是隔壁桃村的老光棍，四十岁了，是桃村小学的看门人，那人倒是无牵无挂的，只身一人，可锦绣更嫌他。不仅嫌他岁数大，还嫌他看人时那色迷迷的眼光，那样的男人，别说嫁，连想一想都是恶心的——刚离婚时的锦绣，心气还是高的。不知道结二茬婚，就如进十月的果园，不由自己挑的。那些溜光水滑的果子早被人摘了，剩下的都是些长了虫眼的歪瓜裂枣。但三冬来的时候却正合适。当媒人说出是本村的三冬时，锦绣吓了一跳，怎么可能呢？他虽说也是离过婚的，虽说还有一个三岁的儿子，可他才二十四岁，比她要小五六岁，看上去还是一个青皮后生。她和他怎么配呢？她做他的姐姐差不多。但媒人说，大几岁有什么关系呢，三冬家不嫌弃，大几岁的才稳重，三冬娘就想要一个稳重些的儿媳。这倒是老实话，三冬的前妻就是因为年轻，不懂事，说了些不知轻重的话，才落得婆家不容的。那个女的叫小青，锦绣是知道的，长得好看，嘴也伶俐，说起话来，十指拨算盘珠子一样，哗啦哗啦的，让人接不上嘴。结婚才一年，又生了儿子阿宝，一家人自然都是疼她的。她就有些骄傲了，有些翘尾巴了，有些不知好歹和天高地厚了。先是好吃懒做，家里的花生也好，冻米糖也好，只要是能吃的，都搁不住，全家似乎只有她一个人是长了嘴的，这且罢了，更过分的，是她还偷阿宝的奶粉吃——乡下人家，有几家舍得给小人吃奶粉呢，断奶后不过吃些米糊吃些稀饭对付着长大。可三冬家条件不是好些吗？一个孙子也看得重，所以就给买奶粉了。只是奶粉很不经吃，一包奶粉，十几块钱，几天就完了，三冬娘心疼，也觉得奇怪，一个才一岁来的孩子，怎么那么能吃呢？而且奶粉吃了那么多，孙子怎么也不见胖？三冬娘多留了个心，一留心才发现，奶粉原来都是被儿媳偷吃了，难怪孙子的脸还是一条扁豆而她的脸成了满月样。这还得了，气极了的三冬娘不管不顾了，当着许多人的面劈头盖脸地说了儿媳一顿。这惹恼了小青，但这事儿她理短，说不上话。可梁子却是结下了，之后就总寻衅生事。一家人在一起过要找个由头生事还不容易吗？扫帚倒了是个事，菜咸了淡了也是个事，没个完。三冬娘本来也不是盏省油的灯，无奈小青的嘴实在太厉害了，因此每每落了下风。三冬爹看不过去，就站出来护老婆，这不护还好，一护却护出事来了。小青丢下婆婆不骂，转身开始骂公公了。你这个老孱头，老畜生，每次偷看我胸脯你以为我不知道吗？偷看我大腿以为我不知道吗？只要我衣服一撩开，你的眼珠子就不动了。当我不晓得？其实我一清二楚，不过让你看几眼，反正你看得见，够不着，馋死你这个老东西！天哪！这话能说吗？这话一说出口，一家人还怎么做一家人哪？三冬爹的眼睛从此没处搁了，三冬爹的脸从此也没处搁了，莫说三冬爹，就是三冬娘，别人看她的眼神打那以后也是不对头的，有些暧昧，又有些幸灾乐祸，总之让人不清爽。这样的媳妇只能休了，三冬娘下了决心，三冬爹也下了决心，三冬本来有些舍不得——正是身强体壮的年龄，哪能舍下花朵一样的老婆？但他是个懦弱的人，一向由父母安排惯了的。小青也逞强，又还年轻，当下不晓得留恋孩子，两人的婚说离就离了。他们家的事全村人都是知道的，锦绣娘怎么也没想到他家会相中了锦绣——三冬是独子，年轻，人又老实本分，家里的经济也好，两父子除了田地种得好，还在城里棉纺厂扛棉包挣现钱。房屋又宽敞，东西两大间，有前院有后院，前院种了月季花栀子花，后院种了桃树李树。这样的人家要再找个条件相当的人做儿媳，按说不难，怎么会相中锦绣呢？看来他们真是一朝被蛇咬，十年怕井绳。锦绣娘的心思活动了。但锦绣还是有些忐忑，不是她没看上三冬，而是觉得这事儿有些荒唐，有些好笑，她和三冬，除了都是二婚的之外，除了一个是母的一个是公的之外，再没一样是相配的，完全是风马牛不相及，怎么做夫妻呢？还有小青和三冬的那个儿子，也是果子上的一个虫眼。但锦绣顾不得了，锦绣现在真是很想嫁人——芙蓉那张脸，她是一天都不想看了，后厢房那间又昏暗又逼仄的房，她是一天也不想住了。管他呢，反正是要再嫁的，不如就嫁三冬！世上的事，谁说得清？说不定没一样相配的人，却正好样样相配，就像红配绿，就像青配白，本不相干的颜色，最后却成了绝配。
三冬和姚明生是不同的。尽管两个男人对锦绣都有些冷淡，但姚明生的冷淡，是居高临下的冷淡，是漫不经心的，不把锦绣放在眼里的冷淡；而三冬呢，却是有些拘谨的，客气的，有些敬而远之的。他眼里倒是有锦绣的，只是这种有还不如姚明生的没有，因为他总是要有意绕开锦绣的。锦绣又不是飞蛾一样的女人，又不是青藤一样的女人，何况年龄还大他一截，哪还有觍着脸去就他的意思？因能愈加地端庄自重。他离她一尺远，她就离他二尺远，他离她一丈远，她就离他二丈远。
可再远也还是一张床上的夫妻。再婚后不到半年，锦绣就怀了孕。锦绣的孕相不好，只要闻到一丝荤腥，就翻肠倒肚地吐，一天到晚只是靠吃些桃李梅子喝些稀饭度日，几个月下来，人黄成了九月的菜叶——而且还是长了虫眼的菜叶，因为脸上又布满了褐色的蝴蝶斑，一块一块的，人就愈发地显得老相。和三冬走在一起，就很有些老妻少夫的意思。芙蓉远远地看了，撇着嘴对根香说，你这个姐姐，真有福气，老牛吃嫩草耶。锦绣娘听见了，不吱声，只装作没听见。不然又怎样呢？对芙蓉这样的女人，她这个做婆婆的真是没奈何的，她翻手为云，覆手为雨，要用你，就不计前嫌，低声下气；可一转身，就变了脸。你硬也硬不过她，你软也软不过她。和这样的人吵，落什么好？那些难听的话，她一箩筐一箩筐地往外倒，不气死你不算。再说，这件事，就连锦绣娘自己，毕竟也有几分心虚，看人家三冬那样子，还像刚从地里拨出的青萝卜，连着叶，带着泥，而女儿锦绣呢，则像是晒了几个日头丢了水分的萝卜干，皮色又黄，又干巴。锦绣娘现在就求菩萨保佑锦绣赶紧生个儿子，女人生了儿子，才算安营扎寨，才算平了天下。
可世上的事情多是不如人意的。第二年五月栀子花香满院落和屋子的时候，锦绣却生下了一个女儿。女儿是端阳节那天生的，所以就取名端阳。端阳长相随了锦绣，细长脸，单眼皮，性子呢，也随了锦绣，安静，不爱哭闹。锦绣娘有些讪讪地——在乡下就是这样，一荣俱荣，一损俱损，要是女儿一到婆家头胎就生个儿子，娘家人脸上也沾光的，要婆家去喝酒走路就咚咚的，也可以说几句骄傲的话；要是生个妹头呢，娘家人就成了挨墙脚走的猫，有些灰溜溜的。但三冬家其实是无所谓的，他们家反正已有了个孙子，再添个孙女，也好。可那是他们的意思，对锦绣来说，这怎么能一样呢？小青的儿子是小青的儿子，和锦绣如何都是不相关的。她锦绣怎么能借了别人的屁股来做自己的脸面呢？
锦绣做不出那样的事。锦绣打小就是这样的脾气，别人的东西再好，那是别人的，锦绣正眼也不瞧它一眼；自己的东西再不好，那也是自己的，也得百般珍惜。一块破手绢，她用香皂洗了，方方正正地折好，压在自己的枕头底下，最后呢，破手绢比绫罗那皱巴巴的新手绢看上去还体面。态度是决定身份的，锦绣知道。所以锦绣带端阳，那是十二分的仔细。决不让她饿着了，也不让她凉着了，身上总是干干净净的，要扑爽身粉，要洒花露水，金枝玉叶般的。有时三冬娘刚喂完猪食，又要过来抱端阳，锦绣就不让；阿宝偶尔也会走到摇箩边，想用他的脏手摸摸端阳妹妹，锦绣也赶紧把他弄走，仿佛他是个麻风病人一样。三冬娘看见了，便有些不高兴，她是邋遢惯了的，觉得锦绣这个样子简直是拿腔作势，再说，阿宝是他家的香火，是他家的根基，这是在百姓家，若生在皇家，阿宝就是太子，哪能容锦绣这等轻慢呢？真要论起来，妹头端阳算什么？可她锦绣偏要拿粒鱼眼睛当珍珠，拿只野鸡当凤凰，她这个做婆婆哪能由她？于是她不客气地说，妹头家贱，好养活的，马虎些就是了。
