——梵高
我的绝大部分工作都是做驻外销售人员。当一帮销售员在汽车旅馆的咖啡店里吃饭时，我知道没有什么比这更孤独了。
那年，5岁的女儿往我手中塞了一件用皱巴巴的包装纸包好的礼物，还用一条至少约1英里长的带子缠得一团糟。就像许多爸爸那样，我拥抱并深深地吻了她一下，接着打开了包装。里面的东西很柔软，我非常小心，怕把它弄坏。简妮穿着小小的睡衣站在旁边，眨着那双棕色的眼睛注视着我，满脸兴奋。我充满新奇地打开礼物。一双黑色的，圆鼓鼓的眼睛从包装纸里露了出来，接着就是黄色的鸟嘴，红色蝴蝶结和橘黄色的脚。原来是一只大约5英寸高的企鹅。右翅膀上贴着一个胶水还没干的小木签，上面是手写的字：“我爱我的爸爸！”字下方是一颗用蜡笔涂了色的心。我的眼睛湿润了，我立刻将这个小企鹅放在我柜子里的一个特别的地方。
准备我的下次出差前，只有很少的时间。一天早上，当我收拾东西时，我把企鹅扔进了箱子里。那天晚上，我有事打电话，简妮正因为企鹅消失了而伤心，我赶紧解释说：“宝贝，小企鹅在爸爸这呢，我让它守在我身边。”那天之后，简妮常常帮我收拾行李，每次都记得把企鹅和我的袜子、剃须用品放在一起。从那之后的许多年里，小企鹅伴随我穿越了几十万英里从美国到欧洲。这一路，我也认识了许多朋友。
在阿尔布科克，我住进一个旅馆，把行李倒出来，就冲出去赶一个会议。当我回来时，我发现床已经收拾好了，企鹅就靠在我的枕边。在波士顿，一天夜里，我回到房间，发现有人把企鹅放在床头柜的一个空玻璃杯里，它从来没站得这么稳。
第二天早上，我把企鹅放在椅子上。晚上却又进了玻璃杯。有一次，在纽约的肯尼迪机场，一个海关巡视员漠然地要求我打开包。刚一打开，就看见我的小伙伴在最上面。巡视员拿起来，笑着说：“这是我的工作生涯中见到过得最珍贵的东西了。感谢上帝，对爱征税是无理的。”
一个深夜，我离开先前的那个旅馆，驾车走了100英里后，打开行李却发现企鹅不见了。我疯狂地给饭店打电话。办事员很怀疑，还带有一点冷漠。他笑着说没有人上报。即使这样，半小时后，他还是打电话给我说，企鹅找到了。时间已经很晚了，但不迟。我驱车返回，几小时后，我重新获得了有两种颜色的旋转密友，那时已是半夜。企鹅就在前台的桌上等着。有几个疲劳的出差人员在大厅里看着这场团聚，我想他们肯定还有一丝嫉妒。有几个人过来跟我握手，其中一个说他主动要求第二天给我送过来。
如今，简妮已经上大学了，而我出差的次数也少了。多数时候，企鹅都在我的柜子里静静地呆着。它提醒我，爱是最好的旅途伙伴。在出差的这些年中，企鹅是我每次都要随身携带的物品。
