窗外的天，到了七点多才白，依旧是冬季里常有的那种，厚重的白、沉甸甸的白。医院的窗棱都是生铁做的，烧成波浪纹，整整齐齐排过去，一条条全是平行的，将菱花纹的玻璃窗分割成一小片一小片，天光就从那凹凸的菱花里折射进来，隔了一层玻璃，更显得晦暗不明了。
床头的白炽灯洒下一片幽明的光来，这是洋人办的医院，墙面上还有木质的十字架，她的头正对着那十字架的底端，那光浮在她面上，像在做弥撒，她是亡者。一只手摊在外面，他枕在她腰间，像害怕失去所爱的孩子般，扑在她身上，这样子看去，她又像安吉拉，脸上泛着祥和的光芒。
皙白的眼帘微微跳动了一下，她的睫毛浸在白炽光里，浮了一层薄雾，流动的薄雾，终于那薄雾散去，她眼睛也睁开了，低眉看去是他如刺般的平头。
她心中涌起阵阵的暖意，头虽是昏的，全身也是乏力的，可她只觉得这疲惫太值得，她太幸福。她失去了一个家，可她还有他，从此以后他就是她的家了，她是拥有他的。想到这里，她不由伸手去抚摸他，只是指尖微略触动，他便惊醒了过来。她有些歉意，更多的是心疼，他眼睛红红的，布了血丝，一侧的头发也叫被褥给压折了，瞧上去有些狼狈。
他伸手在她额头上探了下“你醒了，还烧吗？”她笑了笑，喉腔里说不出话来，又干又痛，只得苦笑着摇摇头。他又握住她的手，还是暖暖的，他皱了皱眉头，忽地站起来冲座椅上的李毅君喊了一声。
李毅君从长椅上弹开，顶着一头乱头发:“是！”白少卿说：“等会把刘妈叫过来之后，你回去休息一下，若是孟小姐有空那是最好的。”李毅君说：“丽华回去休息了，说给陆小姐请了假就过来。”白少卿点点头，转过身，也不走近她，只在门边对她说：“我去处理点事，回头过来瞧你。”
她嗯了一声，扯着喉腔里的皮膜，刀割般疼。他的背影一倏儿消失在门后，房间里一下子空荡荡的，又干又阴，没有丁点儿人气，她呼吸轻薄，连自己都感觉不了鼻尖的气息。空气里的温度很低，带着一股子阴湿的霉味，她缩回被子里，发觉还是自己暖和些，侧过头，又昏昏睡去。
她这一入睡，白少卿也钻进了车里。路旁的法国梧桐全掉了叶子，空出屈曲盘旋的枝桠，伸向天空，像嶙峋的乞者，他从这些天然的乞讨者之间路过，只觉得自己身上也沾了那股晦气，于是闭上了眼睛，倒在车座后养神。
大帅府的侍卫见是他的车，自然放了行，花园里的万年青盖了一层积雪，如同雪墙一样延展开去。沈家正在下马楼前陆陆续续地整理物什，沈石去了一趟秣陵，拿回了卓越贡献的勋章，也提前交出了宛军的统治权，现下正将屋里的东西运回老家。
沈碧秋站在那堵雪墙边，她今日里穿的一件及踝的苏梅藏青织锦旗袍，外面披了一件火狐大氅，嘴唇上涂了鲜红的蜜丝佛陀，浑身洋溢着一股火般的热情，鲜艳夺目，连白少卿都免不了瞟了一眼。电光火石之间，她笑了起来，张着血红大嘴，青面獠牙般。
