后来,我才知道,那个年迈苍苍的老人竟然是他的母亲,当时以及后来,我没有想那么多的后果,只是觉得自己做了一件应该做的事情,而这件事情,无疑能够增进我们之间的交流和沟通。
但事实却是如此地晦涩,第二天上午,他来得很迟,过来时,他收拾了自己简单的书包和行李,说是要离开学校,我伤心地站起身来,准备随着他一起出去问他事情的经过,但老师却示意我们不要出去,他只是随着老师来到了校长室,办理完简单的手续后,他只是将一种眼神丢在我的目光里,然后便是咫尺天涯。
时隔半年后,我竟然收到了他来自四川乡下的一封信,信里面夹杂着茅针,他说,茅针是茅草的花,无论多么卑微的草,它们都是会开花的,他感谢我的理解和安慰,他说他会用一生一世记住我的恩情的,他说他和母亲现在寄宿在舅舅家里,他正在努力地学习着。他说相信有一天,自己这棵乡下的草会开出一整个春天的花,到那时,他会让母亲过上太平的日子,富贵的生活。
此时此刻,我又想到了那个黑黑矮矮的男孩子,我想着,他的努力正在印证着他的价值,他的奋斗一定会圆满自己崇高的理想,往事虽然煤黑,但有一种情却至高无上,它像明月一样皎洁、天长地久,永远无法忘怀。
终于,夏明月像一滴泪,闪烁在我心肠里最柔软也最温暖的角落。
幸福储蓄罐
他是一个从小失去幸福的孩子,他的父母离异,他跟了父亲,父亲在一次交通事故中永远地离开了他,他只有跟着年迈的祖母相依为命。
他从小养成了孤僻乖戾的性格,遇到不顺心的事情,总会大发雷霆,甚至会将一切仇恨归咎于母亲身上,如果没有她的不辞而别,自己不会从小便失去亲情,父亲也不会悲恨死亡,由此,他对整个世界充满了失望。
有一天,他的祖母突然对他说,我送给你一件礼物,叫作幸福储蓄罐,你每天将自己认为最幸福的事情记下来,写成纸条装进储蓄罐里,祖母说着便拿出一个奇形怪状的罐子来,它的外面糊了许多层的花纸,大概是祖母的手艺,他高兴得不得了,问祖母记录幸福的规则。
祖母笑着说,任何属于快乐的事情都叫作幸福,只要有什么事物引起了你的兴趣,能够为你一天的学习或者玩耍带来好运,你都可以将它们记下来,比如说,你捡到一枚玻璃球子,或者你叠了一只纸飞机。
他突然间明白了,那天晚上,他的储蓄罐里有了第一批珍品,他分别记录了自己今天遇到了一些小事情:今天祖母为自己准备了幸福储蓄罐,使自己找到了幸福的方向,这个应该当作第一,第二是什么呢?对了,隔壁的阿姨为我们送来了一篮子草莓,草莓香甜欲滴,祖母说了声谢谢,对,谢谢。这是一个多么令人神往的词汇呀,第三,我今天下学时,看到一个老人跌在雨地里,当时许多人不愿意扶她,我过去了,其实扶起一个大人并不算费事的,只是许多人不想罢了。
那一天,他在街上遇到了自己的母亲,她和一个大胡子男人在一起搂抱着,她忽然看到了他的眼睛,羞涩地转回头。突然,她醒悟似地跑了过来,要带着他去买东西,然后便要吻他,可他拒绝了她的无理要求。他在跑了好长时间路后停下了脚步,回过头时,可他竟然发现母亲疲惫地站在街口,眼神里装满了凄凉、愧疚。
那晚,他破例没有向储蓄罐里储蓄幸福,祖母问他怎么了,他向祖母讲述了白天遇到母亲的经过,祖母叹口气说,以前的事情都过去了,总算你平安长大了,你母亲能够跑到街口追你,就说明她一直爱着你,这就是一种幸福。
这也是幸福吗?他疑惑地拿起笔来,按照祖母的提醒写了下来,他晚上躺在床上百思不得其解,他不明白母亲对不起他们全家,为什么追自己还成为一种幸福呢?
其实,他不知道,祖母是在教他用善意的眼光看待人生,一个人心中藏满了仇恨,是很可怕的一件事情,它会积累成一个炸药桶,总有一天会报复整个社会,她在用一种别致的方式告诉他,世间充满了爱,只要我们拥有足够机敏的眼光去发现它们。
他养成了一个雷打不动的习惯,每天坚持写自己的幸福故事,祖母去世后,他悲痛万分,曾经想过要将幸福储蓄罐扔掉,但良好的教育和熏陶使他放弃了自己的愚想,他坚持着做了下来,后来,一个罐子不够了,他便又买了一个罐子,一直到了他六十岁那年,他一共积攒了四百个这样的储蓄罐。
2001年的春天,在美国佛罗里达州一个偏僻的小镇上,一个叫罗安的老人举办了一场别开生面的幸福展示会,展会的主题叫作:让我在最幸福的时候遇见你。
展会取得了巨大的成功,这个名叫罗安的老人用自己的一生向大家诠释幸福的真谛,在星星点点的事例中,大家感受到了一种平凡的幸福、简单的快乐和一辈子都受用不尽的爱。
其实,我们每个人都有一只叫作幸福的储蓄罐,只是我们缺少的正是搜集幸福的眼光,我们的目光如炬,但看到的尽是痛苦、杀戮和创伤。因此,我们一辈子活在失利的阴影里,我们不是没有幸福,只是幸福一点点地从手中溜走了。也许,我们缺乏的正是罗安的那双手,因为他的手网住了幸福,而让所有的苦难从指间漏下。
第三辑 在阴影下生长 71十二月的凌楚楚
十二月的凌楚楚,已经没有了以往的芬芳,用她的话来讲,她已经失去了纯真年代的萌动,直到她遇见了林皓然,遇见他,她的生活改变了规律。
十二月的冰雪季节里,凌楚楚喜欢让林皓然陪着她躲进地铁站里寻找温暖,林皓然一直不解她的这种诡秘,她却眨眨眼,这是小女子的秘密,不是所有的人都能讲的,当然,最爱的人也一样,我要为自己保存一份青春时代的记忆。
林皓然不以为然的样子,显然他对她的隐瞒表示强烈的不满,但他不敢释放出来。
十二月的凌楚楚,充满了忧伤和智慧,她搂着林皓然的腰说,人家就是烦吗,不爱躲在家里,其实也没什么的。
林皓然不知道,凌楚楚躲在地铁站的目的是在等我,当然这种等不是想象中的那种爱慕之等,用她的话来说,她喜欢我的表情和冬天的风骨,于是,她从内心里喜欢带着一个比我英俊的男子站在我的面前,她喜欢这种感觉,就好像她喜欢把自己叫作凌楚楚。
那天,我从地铁站口像一只小猫一样地蹒跚而出,我拖着大包大包的行李,因为我要赶火车去外地出差。林家女子从后面拖住了我的包,然后,我整个人便躺在了包上。
我怒发冲冠,想对她大打出手,突然间,一个男子站在我的面前,吓了我一大跳,正是林皓然,我刚才的张狂消失殆尽,赶紧拾起自己的行李来,准备来个三十六计走为上。
是他的人高马大吓怕了我,自小起,我就落下个毛病,看见比自己高大的同类便心生无限凄凉,正是这一点,让凌楚楚抓住了我的弱点,我仓皇逃窜,身后是凌楚楚比鬼还难听的大笑声。
自此,我发誓,绝不娶像凌楚楚这样的女孩子。
但凌楚楚还是找我来了,她向我借心爱的小提琴,她说每当日暮时,她的心会生出许多凄凉,因此,她喜欢在地铁站里歌唱,喜欢那种热热闹闹的气氛,因为那种环境不属于爱情。
我对她不屑一顾,女子是不能学中文的,学了便会改变身体的实质,原本一个好好的女子,只因为好念几首情诗,便学会了无休止的孤独。
从此,地铁站里,凌楚楚烦人地拉着小提琴,旁边,是一个忠实的爱情守护者,我曾经专门去看过他们的表演,很有专业队伍的风采,人们常常围住他们,还有些心存善意的人,会冷不丁地从后面扔进去几枚人民币来,人们把他们当成了乞讨的人。
凌楚楚不在意这些,她喜欢这种有意境的生活,她觉得充实有灵感,而林皓然已经无法忍受这种不该有的折磨,他从内心里责怪凌楚楚,放着好好的生活不过,却偏要去摆弄个什么艺术。于是,他们之间有了战争,而战争的导火索便是我的那把小提琴。
他终于一发不可收,他扔坏了那把我送给凌楚楚的小提琴,当时,凌楚楚正在里屋刷牙,她已经打算好今天的行动,并且有了一种强烈的艺术灵感,她要创作出一首单曲来,献给这个凛冽的冬日。
忽然间,她听到提琴落地的声音,她原本存在的艺术灵感全部转成了一座按捺不住的火山。凌楚楚伤心欲绝,任凭林皓然在后面不住地哀求和祈祷,那把琴,成了他们爱情解散的中介。
但凌楚楚的思想是非常有分寸的,她考虑了半天,没有答应林皓然和好的要求,她从内心开始讨厌这种男子,因为,在生命的天平上,艺术与爱情有着同样的地位,没有人能够去亵渎一种高尚的艺术思想。凌楚楚从此便三天两头地找我,让我的小屋里充满了生机。我原是个十分懒惰的男子,因此,我的时间安排得绰绰有余,但自从这个小女生到后,我的境况便每况愈下,正睡得好好的,梦里还有花姑娘在伴着,一双冰凉的手已经伸进我的被窝里,她冰得我恨不能从被窝里一跃而起。我说你个死丫头,不赶紧找个婆家嫁出去,一直赖在我这里不走。她说,没人要的,我的命硬,没有人愿意接纳我。她说起她的家境,说起父母的离异,说起自己从小便性格孤僻,一个人在风里来雨里去的,养成了和平常人不一样的生活方式,因此,许多人都在讨厌她。我说,面包总会有的,你是个禅意女子,念禅的人总会有好报的。
凌楚楚是个骨骼极轻的女子,我甚至听不到她的脚步声,因此,在我说她的身体适合练瑜珈后,她便把我的房间当成了她的练功房,她越发一意孤行,让我有些哭笑不得。
十二月的凌楚楚,已经丢掉了原先的痛楚,她已经从冰天雪地里苏醒过来。
但大学时的同学王路明还是来了,他高高的身材,已经增加了太多的成熟。他来的,没有别的原因,他给我说他要追求凌楚楚,他喜欢凌楚楚已经不是一天两天的事了,他说他喜欢她的虚无缥缈。我说你不适合她,她的心是用水做的,一碰便会化的,他给了我重重的一拳。
在发过誓言的第二天,他便开始了爱情攻势。我常常摇头叹息,觉得有些人真的是无法救药。
凌楚楚得知消息后不以为然,她说以前追我的男子多了,个个以失败而告终,因为,他们没有一颗禅意芬芳的心,总是到关键时候松了弦。她说王路明是个好男人,她相信不会失望的。
王路明天天像个拎包的人一样,尾随在凌楚楚的后面,拿行李,搬提琴,他忙得不亦乐乎。地铁站里,人山人海,特立独行的凌楚楚,不顾王路明的劝阻,执着地拉着小提琴,所有的路人都驻足观看。
自此,王路明的苦命日子才刚刚开始,他追求凌楚楚采用的是通常的做法,什么请吃饭了,逛大街了,堆雪人啦等等,凌楚楚郑重地告诫他,她不喜欢这种没有境界的做法,她只是喜欢音乐,如果可以,他必须先学会五线谱。
这些都是令王路明看见了便头疼的东西,他说在上学时,一看见五线谱便走不动路了,他的身体里,爹妈没有给一点音乐细胞。
这种极不相衬的做法自然引起了凌楚楚的反感,王路明手足无措,他摊开双手在我的面前,抱怨世道的艰险和女人的难以琢磨。
那时,我正在绘一幅漂亮的图画,内容是画一个寂寞的女子,正在风中等待。画早已经完成了好长时间,只是一直没有起名字,后来,我忽然觉得画里的女子有点像凌楚楚,有些中规中矩,却又带着与世隔绝的伤感。毫不犹豫的,我便起个伤感的名字《十二月的凌楚楚》。
王路明抱走这幅画时,我没有察觉,当发现时,为时已晚,他把画送给了凌楚楚,说是请一位画师专门为她量身订做的,当我知道这个消息时,就知道要大事不好。
凌楚楚有个怪怪的脾气,她不愿意在脖子上缠着围巾,由于我们从小便在一起,因此,对她的这种偏好早已是心知肚明,具体的原因说不清楚了,好像是她的父亲在外面有了情人,她的母亲不依不饶,因为,那个女人脖子上居然围着她织的围巾,她上前与她厮打在一起,那条鲜红的围巾被顷刻间撕碎。
从那时起,站在一旁哭泣的凌楚楚就发誓,一辈子绝不缠围巾,因为,这是她生命的伤口。而我呢,为了报复凌楚楚当初对我的羞辱,便在这幅画上特意加了一条围巾,它就围在画里女子的脖子上,很是有些自然,却又带着西方人文主义的旧风。据说,凌楚楚大发脾气,大骂这位画师狗屁不通,不善解人意,骂王路明狗眼瞧人低,不识时务,并且让他从她身边永远地消失。听完这段传说后,我哈哈大笑,只是觉得这幅画的毁坏真是有些可惜。
一年的时间有些长,但只当是一粒沙子丢在了整个宇宙里。一年的时间里,我转了个城市谋生,自然而然地便离开了凌楚楚,离开凌楚楚的十二月,我忽然间觉得异乡的城市有些凄凉。
因公差的原因,我回到了原先居住的城市。
也是十二月的光景,天空里无奈地飘着让人难解愁绪的白雪。
整个地铁站里,我都在伸着脖子张望,我在张望着凌楚楚,我知道她也许会在这儿,因为,她就是这个季节的角色,她不愿意生命整日地被关在时间的牢笼里,她的心属于整个冬日。因此,她会不顾一切地选择地铁,还有那把别人有些不喜欢的小提琴。
就是在黑暗的角落里,我发现搂着小提琴的凌楚楚,她已经憔悴得不成人形,我差点没有认出她来。
我拉着木然的她,走回她的房间。我问她一年来的情况,她的嗓音沙哑,我问王路明呢,她说:我辜负了他,只是想好好地爱他一回,但我的任性却成了罪魁祸首,他离开了我,当我知道后悔时,已经太晚了,我发现他正躺在大街的十字路口,一辆过路的车撞了他,据说他喝了许多的酒,在一个小酒店里,还唱些让人无法理解的歌,他的手心里,还拼命地抓着一首单曲,单曲的名字叫作《十二月的凌楚楚》。
我说他真傻,本该他的幸福,上天却没有给他。
她说:不是他的原因,是我没有这个福分,我以为他在戏弄我,便对他发了脾气,直到后来,我发现他躺在地上时,才发现,那首单曲是他谱的曲,他为我没日没夜地学音律,而我浑然不知。
但十二月的凌楚楚没有哭,她是个比男孩子还刚强的女孩,她说:生活里总会有伤痕的,王路明在地下也会祝愿我高兴的,因为,我又遇到了你。
她说,你还记得吗,十五年前的那个夜晚,在十二月的天空下,一个男孩轻轻地搂着女孩的腰,山盟海誓。