家里那只雪白的猫，是穆子谦在高三下学期时带回来的，那时，他十八岁，我十岁。
我记得很清楚，那是九七年的三月，春寒料峭的早春。那晚，我穿了青灰的薄棉袄，在书桌前看金庸的《射雕英雄传》。我喜欢看金庸的书，因为里面的孤儿流浪儿，总能通过一些奇遇，改变自己的人生。潜意识里，我也希望自己有那样的好运气。或许，我已经有了，因为我的生命里，出现了穆子谦，我名义上的哥哥。
那个晚上，穆子谦比平时回来的更晚了点，时针指向十一点，还没听到开门声。若在往常，这个时候，应该是他进卧室的时间。我心里微微有点发慌，担心他会不会出了什么意外。我合上书，在房间里来来回回走了几遭，终于悄悄的打开门，试图出去看看。
我走到二楼的栏杆处，发现妈妈斜躺在沙发上，依旧在看电视，爸爸则裹了睡袍，在一旁写写划划。我若在此时出去，势必会被他们看到，妈妈可能最多看我一眼，不会说什么，爸爸则肯定要问的。
“子秋，这么晚了，去哪儿呢？”我能想象他的语气，温和的，带着点关心。
可我不能说，我是在担心哥哥，想出去找他。
所以，我只好怅然的，无声无息的退回卧室。
卧室的门还没关上，我却听到大门的开启声，是穆子谦回来了。接着，我听到妈妈略带责备的问：“怎么今天晚回了半个钟？”
“有点事。”像所有青春期的孩子和父母一样，穆子谦和妈妈的沟通，并不顺畅，很多时候，都是妈妈说个不停，他似听非听。
“以后尽量早点回来，高三了，时间要抓紧。”妈妈叮嘱，我能预感到她接下来又是枯燥乏味的说教。
岂料妈妈话锋一转，惊讶的“咦”了一声，问：“你怀里抱的是什么？”
“一只小猫，我送给子秋的。”我听到穆子谦回答。
“子秋应该睡了。”是爸爸的声音。
同时响起的，还有妈妈的声音：“家里不能养猫，你快把它扔出去。”
不过穆子谦显然不把妈妈的话当回事，因为我听他说：“我上楼看看子秋睡了没，她肯定会喜欢这小家伙。”
紧接着，脚步声在楼梯上响起，我慌忙关上房门，又把灯熄了，黑暗中，我听到心咚咚地跳着，是怕穆子谦发现我夜深了还在等他。
脚步声在我门前停下，过了一会，又重新响起，却是离开了。我把耳朵贴在门上，隐隐听到爸爸的声音：“子谦，把猫交给王妈，明天子秋自然就看到了。”
第二天我起得很早，下得楼来，王妈在厨房弄早餐，爸爸则在沙发上看报纸，妈妈还没起来。
我环顾一下客厅，没有看到那只小猫，难道，真的被妈妈扔出去了？我心里失落到极点，有点后悔昨晚的矜持。或许，我应该打开门，惊喜的接过穆子谦送我的礼物，我不在乎那礼物是什么，只要它是穆子谦送的。
“子秋，今天怎么起来这么早？”爸爸许是听到我的脚步声，挪开报纸，笑着问我。爸爸长得很好看，儒雅、睿智，只是两鬓过早添了许多白发，其实他还年轻，才四十出头。
“哦，今天要抽查背诵，我还不熟，想早点去学校读读。”我回答道。其实这不是我的风格，若在平常，我只会嗯一声。大概是因为心里有鬼，所以才刻意找个听得过去的理由。
“原来这样。”爸爸笑了，安慰我，“你不用紧张，不过背诵而已，别给自己那么大压力。”
“好。”我应道，我虽然不是讨人喜欢的孩子，但安静、顺从，除了眼神狠点，其它也没什么出格的地方。
这时，穆子谦从房间走出来，手上托了一只猫，献宝的说：“子秋，你起来了，这是我昨天捡回的小猫，你喜不喜欢？”
我看了一眼那猫咪，比我的拳头大不了多少，通体雪白，眼睛像蓝色的水晶球，虽然漂亮，但发出的光彩，却是凉凉的，带着一种天生的漠然。我心里有种莫名的疼惜，仿佛那是动物世界的我，一人一猫的身体里，其实住的是同一个灵魂。
“喜欢。”我轻声道，用手去摸那雪白的毛。
小猫显然没和我心有灵犀，我的手还没碰到它的毛，它已伸出爪子，挠了我一下，在我手背上留下一道浅浅的痕迹。
穆子谦一惊，一把将猫抛到沙发上，抓住我的手，问：“疼不疼？”
“不疼。”我摇摇头，他的手大而温暖，我竟舍不得立刻抽离。
“这小东西。”穆子谦揉揉我的手背，对沙发上的小猫做了一个凶狠的表情。
“它和我还不熟。”我为小猫开脱。
“熟悉了就好。”穆子谦顺着我的话回答。其实我想告诉他，熟悉了也不会好，这猫就和我一样，天性冷漠，难以与人亲近。
事实证明我想的是对的，小猫在家里养了这许多年，却从来没和人亲近过。就连一直照料它饮食的王妈，它也从没在她脚边蹭一蹭。它最喜欢的，就是窝到沙发的一角，闭目养神，间或用淡漠的眼神，瞄一眼家里的其它成员。它这样的作风，自是无法让人喜欢。妈妈尤其厌烦，好多次都抱怨：“不知道养这鬼东西有什么用，干脆扔掉算了。”
她这样说的时候，我总疑心，她更想扔掉的，其实是我。因为，比起猫，我何止是不和她亲近，我甚至对她怀着一种莫名的敌意。如若我们单独在一起，我必定以近乎仇恨的目光盯着她，因为，潜意识里，我总觉得，爹爹的死，和她有千丝万缕的联系。
然而，她到底没有扔掉猫，因为那是哥哥捡回来的。在这个家里，妈妈的地位，实在是无足轻重，她的话，更是轻如鸿毛。没人把她当回事，虽然她是这个家的女主人，但是家里的大事小事，她一概做不了主，包括扔掉一只猫。她唯一能说得上话的，就是餐桌上的那点事，好在王妈还是听她的，兢兢业业的一天买两次菜。
爸爸的事业应该做得很大，因为他越来越忙了，有时候，甚至夜不归宿。好几次，我半夜起来上厕所，仍看到客厅的灯亮着，电视机的声音很轻很轻，妈妈蜷在沙发的这边，而另一边，则是那只猫。妈妈最不喜欢那只猫，然而，在这深夜，陪伴她的，却只有那只猫。这是不是有点讽刺？甚至，悲哀？
一个女人，在她还未老去，犹有几分风韵的时候，老公却很少在身边，唯一的儿子，也去了外地上学。和她一起生活的，是视她为敌人的养女，以及冷冷看着她的猫，还有严格恪守本分的老阿姨。虽然她身上闪闪发亮的金子越戴越多，但是，她的寂寞，是不是也在这黄金的枷锁下越来越重？否则，夜已深了，她为何还不睡？那一刻，楼上的我，看着楼下的她，竟生出几分怜悯。那是一个早熟的女孩，对一个迟暮的女人的怜悯。
周五的日子，是这个家的节日，因为，穆子谦会在这天回来，只要穆子谦回来，爸爸通常也不在外过夜。王妈早早就开始准备晚餐，我呢，也不在外面游荡到天黑，妈妈则去美容院，要把自己最美的那一面展现在老公和儿子面前。就连那只猫，似乎也比平时瞌睡少些，会在各个房间走动。家里不似往日一样死气沉沉，空气里流动着温情的气息。
穆子谦喜欢给我带一些小礼物，比如一盒糖果，或者精美的笔记本，亦或好看的小摆设。但凡女孩子觉得有趣的，他都会送给我。有一次，是他大三的时候，他买了一个粉红的水晶发夹给我，说：“子秋，别总是把头发剪得那么短，留起来，别上这个夹子，肯定漂亮。”
我接过夹子，抚摸着它光滑的表面，心里漫过无言的欢喜。那只能窥破人类心思的猫，此时正伏在我的脚边，睁着它蓝碧碧的眼睛看我，眼里的冰凉，是讥诮的温度。可沉浸在那份快乐里的我，哪里能够察觉？
我开始认真的留起长发，只是，和我头发一起长的，还有我的那点小女儿心思。我发质很好，又浓又密，黑发如缎，不过短短一年，竟已及腰。穆子谦对我长发的样子，很是满意，他说：“现在才像个女孩子嘛。文静、漂亮，如果眼神能够温柔一点，肯定一顾倾班，再顾倾校。”
我微微一笑，眼波流转。穆子谦竟有点呆，不过一晃神的功夫，那个瘦弱的像刺猬一样的女孩，竟长成亭亭玉立的大姑娘，巧笑倩兮，美目盼兮，有着让人不敢逼视的光彩。
“子秋，你这样子，好美。”穆子谦伸出手来，指尖轻轻拂过我额前的一绺头发，他的眼睛里，有着热烈的情感。
我依旧微笑，脸上，却不由自主的泛起红晕。早熟的我，隐约觉得，穆子谦的反应，不同寻常，起码，那不是哥哥面对妹妹该有的表情。或许，他存了像我一样的心思——我内心深处，又何曾单纯的把他当作哥哥看？
然而，我到底猜错了。因为接下来的周末，穆子谦虽然依旧回来，却很少呆在家里，我们几乎没了独处的机会。他开始忽略我，礼物没了，也不给我画素描，甚至，不再带我出去玩。我不知道问题出在哪里，即便我心有七窍，玲珑婉转，可到底是一个十四岁的女孩，猜不透一个二十二岁的男孩，为什么在曾经千怜万惜的妹妹面前，一下子那么疏远冷漠。
直到，那个周五，我的早归，他的早归，让我们以一种奇异的姿势，共处窄窄的空间，一切，才有了答案。我的心，也在那个周五，像脚下的雏菊一样，一瓣瓣，一瓣瓣，碎了，却没人发现。
