于丹
我认为，人与人之间真诚的感情交流是我最高层次的真正的财富。
而作为我的最为宝贵的财富是，我与我的学生教学相长的点滴经历。给班上每个孩子过生日，这是我作为班主任的不变的传统。每月第一天，我会仔细查清当月过生日的学生的确切生日，然后让生活委员去挑选精美的生日贺卡。再买一些纸片，发到各个宿舍，让每个人都写上祝福的话语。更重要的是，我自己也定会给每位过生日的孩子写一封信。在四年大学生活中，我会让我的每位学生珍藏着我四次对他真挚的祝福，还有同学们给他的千姿百态的贺言。我和同学们共同为他四次营造那种温馨的生日氛围。
我记忆尤为深刻的是我给学生过的第一个生日，那是他们刚上大学的九月份。我创造性地把仲秋晚会与学生生日结合起来。给我留下印象最为深刻的是来自贫困地区的一位瘦弱的女学生。她的贫寒加上她并不漂亮的面孔，使她处在那一群如花似玉、家境富裕的同宿舍女生中，如同一只丑小鸭。但在我的感染下，每一位同宿舍的女生各自拿出她们最美的服装、最好的化妆品，别出心裁地将她打扮成一个“公主”。当素面朝天的她们将“公主”簇拥上台前时，这位女孩泪光涟涟。她说：“老师，我对过生日的唯一记忆是四岁时妈妈给我煮的一个鸡蛋。”四岁以前她不能记得，四岁以后却再无过生日的经历。
不久，我收到了一份这位女孩为我亲手做的礼物，里面藏着这样一张字条：老师，每位孩子都是一个飞翔于空的天使。但不幸的是，有一些却因折了翅膀而坠地。他们都焦急地寻找着能为他们缝补翅膀的人。而我就遇到了你！我的青涩，我的荒唐和鲁莽却遇上了你的鼓励、你的包容和善良，就像重新给我缝上了断裂的翅膀，使没有忘记天空的我，重又回到天空翱翔。没想到，我如此轻巧的设计，却能让一位处于困境中的孩子第一次找到了自己的美丽和自信，重新鼓起了奋飞的翅膀。
我教过一个好像专为电影而生的、特别沉默的男孩。他是一个很有才华的孩子，1981年生。来考特长时，问他有何才艺展示，他说没有。但他慢慢放下手中的一台DV机，拿出一个名为《死于1979》的剧本。那是一个关于摇滚乐队的故事。迷恋电影是他的天性，他可以在大年初一，带着有共同志趣的同学们，怀揣凉馒头，扛着用省吃俭用而攒下的钱买来的专业摄影器材去拍片子。
但他除了对电影有一种近乎天才的理解外，在现在的这种教育评价体系里，可说他是别无是处：外语一直挂课，考试总不及格，其他课程因无兴趣，也都中等偏下。因此，在我找导演系几个大导演给导演系主任写推荐信时，终因他别无他长难以通过考试而壮志难酬。他特别苦闷。以现在的教育体系去评价他们，显得实在无奈。多么有天赋的一个孩子啊！成绩更不如他，也属考研无望的孩子在他们班还有一个——他也是一位男孩，沉迷于写诗，已达不可救药的痴迷。作为他们的老师，作为他们的班主任，我已无法再帮他们多做一点事情了。我说我还能怎样帮你们呢？这几个男孩说：“你真想帮？那你就跟我们喝酒去！”我颇觉无奈，只能跟他们喝酒去。
我只能帮学生寻找在剧组打工的机会。有一天，学生终于得到了第一个拍电影的机会。这个男孩来找我时，像被天上的馅饼给砸蒙了，不知怎样表达这件事情。当时我看着他，感觉这是一个奇迹。即使这都是一些平常孩子的故事，可能会不经意地就像沙中之金一样被埋没得庸庸碌碌，但人是要被鼓励的，是要有梦想的，尤其是在年轻时。正如那位女孩所说，不嘲笑他们的青涩、荒唐，用心地去陪伴他们成长，这正是他们所需要的。我觉得，要做到伴随学生成长，就是老师的财富或者说老师的能力。我觉得一个好老师真正的职能不是去引导学生或者教育学生，而是去陪伴他们，懂得他们，以他们的方式去爱他们，而不是以你的方式去爱他们。
十年后，学生也给我过了一个难忘的生日。我得到了学生们的回报，这是让我想不到的。这时他们都已过而立很有出息。我当时想，这么一帮中年人会怎么聚会呢？我想无非是大家一起吃顿饭吧。结果呢，他们通知我说：“晚上六点再吃饭，三点钟的时候，你到101教室。”
我问何事，他们说：“你来就是了。”令我极为意外的是，他们按原来每个宿舍的人员组成坐着，然后每个宿舍长站起来报告点名情况，最后班长徐向飞站起来，艺术系96级学生应到多少人，今天到多少人，请于老师点名。
此时，我已颖悟，他们容颜虽变，而内心款款情怀却无法改变。人世间，唯有时光不能改变的东西，即岁月沉淀在人心中的东西，才是值得特别珍爱的东西。真的，为师者，这种幸福，岂是区区奖杯、些许荣誉乃至几百万元的金钱就能换到的？能得到学生的尊敬，这才是为人师者最可骄傲的财富和最高层次的幸福。
