王玉竹在永乐十五年受宋雨霁诬陷，又亲见纪纲与巧倩血溅奉天殿，玉竹当时恰逢月事在身，那日惊悸过渡，回去便病倒了，从那之后，玉竹便身体大不如前。迁都之后，玉竹又为朱棣的身体以及后宫的诸事劳心不已，玉竹的病更是加重。朱棣在理政时，也不忘询问马煜玉竹的身体如何。这日夜里，朱棣边批阅奏疏边问道：“王贵妃可睡下了？”马煜答道：“听郁离说，王贵妃今夜教太子妃舞白纻。”朱棣问道：“身子不太好，怎么还教太子妃舞白纻？太子妃如何也学起白纻舞了？”“听郁离说，太子妃早就在习这白纻舞，只因当年王才人善舞便得了宠，如今郭才人在东宫又得专房之宠，郭才人也是自幼便会舞的。太子妃说若能习会跳舞，便能绾住夫君之心了。”朱棣说道：“真是难为太子妃了。太子可知此事？”“回陛下，太子应是不知。”“他当然不知，整日都在郭才人房中，如何知道若兰的心思。传太子去长乐宫一趟，就说朕说的，‘有妻如此，夫复何求。’”
郭咏絮正在为高炽缝制衣衫，高炽拉住郭咏絮的手，“何故这般辛劳？这些衣衫要针工局去缝制就好。”郭咏絮莞尔一笑，“针工局缝制的，哪有妻子缝制得尽心？妾虽不如针工局缝制得好，可这万般情义都在这一针一线当中。郎君穿上妾缝制的衣衫，就如妾伴在郎君的身旁。”高炽温柔地对着咏絮笑了。正在此时，马煜来到郭咏絮房中，向朱高炽、郭咏絮施了一礼，“太子殿下，陛下有旨，请殿下移驾长乐宫。”
朱高炽不明就里，一路上都在问马煜，父皇为何召他去长乐宫。马煜只说：“殿下到了便知。”待行至长乐宫门口，朱高炽看见了正在与贵妃习白纻舞的若兰，只见若兰一袭白纻舞衣，在月光之下是那般娇媚多姿，微风轻拂，若兰的长发与裙摆随风摆动，恰似月中仙子一般，再看若兰已能将那若长的袖子舞起来了，只听若兰说道：“贵妃娘娘，若兰终于能将这长袖舞得能及贵妃一二了。”玉竹说道：“若兰过谦了，这么多年，你已舞出了白纻的精髓。你对太子情深意重，有这份情谊在，就算多难，你也能舞好。”“若是若兰从小便会起舞就好了。殿下便不会冷落于我了。我定要将这白纻舞好，舞给殿下。”
马煜见高炽动了情，在一旁说道：“殿下，陛下让老奴告诉殿下：‘有妻如此，夫复何求。’”听到此处，高炽走进长乐宫，向王玉竹施了一礼，然后转身对若兰说道：“若兰，本宫想念你了，咱们回慈庆宫吧。”若兰愣在那里，眼中含着热泪。玉竹拉了拉若兰的舞衣，“别愣着了，快回去。”高炽挽起若兰的手，二人便回了慈庆宫。
见若兰走了，玉竹对郁离说道：“长夜漫漫，今夜若兰也不会陪本宫了。不过本宫着实为若兰高兴。本宫多希望陛下此刻也如高炽那般出现在长乐宫，对本宫说他想念玉竹了。”话音刚落，只听长乐宫外一男子说道：“玉竹，朕想念你了。”玉竹看去，正是朱棣。玉竹喜极而泣，快步迎上前去，“陛下万福。陛下今夜不是在奉天殿批阅奏疏？”“朕刚才不是说了，朕想念你了。”此时只听宦官喊道：“长乐宫娘娘承幸，其他宫院卸灯寝息。”玉竹会心一笑。
自此之后，虽然朱棣一得空便去长乐宫，可玉竹的病却是一日重似一日，戴原礼日日切脉，玉竹的病也不见好转。到了夜里，玉竹还时常梦到纪纲与巧倩自尽的场景，便常常不得安眠，心急如焚的朱棣便夜夜宿在长乐宫，免得玉竹夜中惊醒后不得安眠。玉竹虽然缠绵病榻，可有朱棣陪伴，心中甚是欢愉，只是身体仍旧一日不如一日。
这日，朱棣正与辅臣们在奉天殿议事，突然郁离闯到奉天殿，哭喊道：“陛下，娘娘怕是不行了。”朱棣大惊失色，快步冲出了奉天殿，直奔长乐宫。
待朱棣来到长乐宫，却被眼前的情境惊住了。只见教坊司的乐者们都拿着丝竹管弦乐器列在一边。朱棣不明就里，见朱篁箬在一边啜泣，便拉起她的手，“篁箬，你母妃呢？”篁箬将手指向长乐宫中的竹园，随即喊道：“母妃，父皇来了。”
朱棣向竹园看去，又是满园的修篁翠箬，竹色娇翠欲滴，真是美极了。只见那翠绿的竹园中出现了一抹绚丽的黄色，朱棣定睛看去，是玉竹，朱棣暗自思忖：“玉竹不是最喜欢穿竹色的衣衫，怎的今日僭越穿了与朕的常服同色的衣衫？不过玉竹这衣衫甚是好看，黄色的衣裙外还有层黄色的薄纱，随着一阵微风轻轻摆动，真是宛若天仙。”朱棣正在打量玉竹之时，教坊司的乐者们开始奏乐了，这乐声怎的这般熟悉？朱棣听着听着，终于想了起来，是《燕舞盛世》，这曲子已是多年没有听过，如今，丝竹管弦同时奏响这曲《燕舞盛世》，显得这般动听。伴随着乐声，玉竹偏偏起舞，她摇曳着腰身，轻移着脚步，那广袖的舞衣随着玉臂素手翩翩摆动，恰如一只燕儿翩翩起舞。突然乐音陡转，哀婉凄美，玉竹的舞步变得纤弱娇柔，在这美妙的乐音与曼妙的舞步当中，朱棣仿佛看到了自己功业背后的辛酸，勤政背后的孤苦，竟留下泪来，朱棣不知不觉向玉竹身前走去。朱棣刚刚走到玉竹身前，已是曲终舞罢，玉竹施礼说道：“妾缝制了一件黄色的舞衣，这舞衣与陛下的常服同色，乃是大不敬，请陛下降罪。”朱棣边扶起玉竹边说道：“何罪之有？穿上这黄色的舞衣，才是舞出盛世的燕儿。”“玉竹终于将权妹妹的《燕舞盛世》编排成舞，又请教坊司的乐者们同奏。妾知道天命不永，在临走之前，能扮成舞出盛世的燕儿为陛下舞上一段，已是此生无憾了。”说完，玉竹再也支撑不住，便倒了下去。
朱棣见状大惊，赶忙将玉竹揽在怀中。朱棣大喊道：“戴原礼，快。”朱棣说着便欲将玉竹抱入寝宫，玉竹赶忙相拦，“陛下，妾时候不多了，咱们就在这竹园告别可好？”朱棣流着眼泪坐在一颗竹子下，将玉竹揽在胸前，玉竹说道：“陛下不在的时候，妾就在这竹园前摆上两盏清茶，对着竹园说说话，因为这竹园是陛下所赐，妾对它说话，就好像与陛下畅聊一般。”朱棣哽咽着，“玉竹，朕已派太医们遍访天下名药，定要将你的病医好，等你大好了，朕再与你品茗赏竹如何？你不必再对着竹园说，就对着朕说。”玉竹的眼角躺下了泪水，“陛下恕罪，妾怕是真的不行了，妾死去无妨，只是舍不得陛下。陛下常说自己孤苦无人懂，玉竹此生就想着，能与陛下相伴一生，做最懂陛下之人，如此，陛下便不觉孤苦了。多少时日，玉竹羡煞了权妹妹，可初次听到《燕舞盛世》之时，玉竹才明白陛下为何那般宠她，因为她懂得陛下。可是陛下，玉竹也懂你。方才那舞的后半段，舞的是陛下的辛酸与孤苦，那燕儿此生最痛的是碽妃之殁，那燕儿此生最放不下的是允炆的下落，那燕儿此生最介怀的是‘奉天靖难’才坐稳江山，那燕儿此生最想做的是千古帝王。那燕儿此生最大的宏愿便是家给人足、斯民小康，与民同乐。陛下，玉竹说的可对？是不是玉竹也懂得陛下？”朱棣听了此话，五内俱焚，泪如雨下，点点头，哽咽说道：“是，是，玉竹懂朕，懂朕。”玉竹的脸上露出幸福的微笑，“陛下，若有来生，咱们还做夫妻，只有咱夫妻二人，再有一双儿女。妾就能日日陪伴郎君了。”朱棣点着头，“好，若有来生，朕与你还做夫妻，朕日夜不离玉竹。”玉竹听了此话，笑着说道：“将这大明江山治理得如汉唐一般的是玉竹的夫君。玉竹此生能得陛下宠爱，已经知足了。”玉竹撑着坐起来，“陛下，玉竹不能再侍奉陛下了，陛下要善待宫中诸人与忠臣良将。高炽仁厚，若兰贤惠，陛下切勿受奸人挑唆。妾愿陛下安好。只要陛下好，妾便放心了。”朱棣哭泣着，玉竹用微弱的声音吟着：“‘春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少？足风流。妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞！’”吟完了这首《思帝乡》，玉竹便殁在了朱棣怀中。朱棣见玉竹殁了，放声痛哭，“玉竹放心，朕不仅此生不会无情弃你，朕生生世世都不会无情弃你。”
众人见王贵妃殁了，纷纷跪倒在地，哭作一团，朱棣久久不能平静，紧紧抱着玉竹痛哭流涕，过了半晌，朱棣才缓缓起身，将玉竹的尸身从竹园抱到了内室的床上，朱棣坐在了床前抚摸着玉竹苍白的面庞。朱篁箬在一边对朱棣说道：“自从那年，父皇说还想听这《燕舞盛世》，母妃便请教坊司的乐者们悄然练习着，她每日处理完六宫琐事，夜里便独自一人编排与这曲子相配的舞。多少次，在篁箬看来，已是舞得甚好了，可母妃说后半段还是没有舞出父皇的辛酸与不易。母妃说父皇的苦楚旁人不能知晓，若不倾尽所有感情，怎敢披上黄色的舞衣，化身舞出盛世的燕儿。这些时日，母妃身子一日不如一日，可还在琢磨着如何舞好这一段，她说除了临走前亲自舞给父皇看，还想让这舞代代相传，让世人看到这舞便想起父皇的千古功业，也让世人能从这舞中体会出父皇的不易与凄苦。终于在方才，母妃支撑着最后一点力气，披上了她亲自缝制的黄色舞衣，化身舞出盛世的燕儿，为父皇舞了那一段。篁箬已将那舞铭记心中，儿臣会令教坊司的舞姬们将此舞相传，若如此，想来母妃便此生无憾了。”朱棣依旧抚摸着玉竹苍白的脸庞，泪水早已打湿了衣衫。
宫中诸人多受玉竹恩惠，听闻王贵妃殁了的消息纷纷赶来，长乐宫已是哭声震天。高炽、若兰、高燧、如愿等人更是伏地哭泣，不能自已。若兰大哭着说道：“父皇，儿臣愿为王贵妃服齐衰之孝。”高炽、高燧、如愿也伏地说道：“父皇，儿臣也愿为王贵妃服齐衰之孝。”朱棣点点头，“应该。”
朱棣说完继续痛哭，杨士奇见状赶忙走到伏在地上哭泣的如愿身旁，轻声说道：“快去劝慰陛下，别伤及龙体。”如愿赶忙起身行至朱棣身旁，扶着朱棣说道：“父皇节哀，龙体要紧。”杨士奇也走上前去，“陛下，贵妃娘娘丧礼事宜还请陛下定夺。”朱棣哭泣着，说道：“贵妃王氏，贞静淑仪、温婉贤惠、仁孝敦肃、独具才德，谥昭献，葬长陵，王贵妃丧葬，礼视太祖高皇帝成穆贵妃孙氏。众皇子皇孙皆为王贵妃服齐衰之孝。朕辍朝三日，以悼贵妃。”待朱棣说完，众人俯首高呼：“陛下圣明。”杨士奇说道：“请赵王妃扶陛下回乾清宫暂行歇息。”如愿赶忙扶朱棣起身。
朱棣还未走出长乐宫，便又见到了那竹园，朱棣啜泣着，“又是满园的修簧翠箬，那一年初建这竹园之时，还有那一年篁箬降生之时，这竹园都是如此旺盛。二十年多年了，这竹园依旧，可玉竹却走了。”朱棣此时已是泣不成声。如愿在一旁说道：“父皇，这竹园着实能勾起人伤心之处，咱们快走吧。”朱棣哽咽着吩咐道：“贵妃的竹园要好生照看。还有这长乐宫，着郁离每日看守打扫。宫内陈设皆与贵妃在时一般。”如愿应道：“是，父皇。”
朱棣踉踉跄跄走着，如愿在一旁扶着，朱棣喃喃自语：“都走了，母妃走了，奶娘走了，令仪走了，梦初走了，如今朕的玉竹也走了。朕再也看不到玉竹了。早知道如此，朕何不多来她的长乐宫，多看看她舞白纻。‘春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少？足风流。妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞！’”吟完了这首《思帝乡》，朱棣已是泣不成声。
未央宫里，张清瑶得知玉竹殁了，卸下了贵妃的凤冠，冲着长乐宫的方向说道：“玉竹，本宫送一送你。”
王玉竹的殁逝让朱棣震悼不已，朱棣辍朝三日，并一连三月都独自宿在长乐宫，每日得空都在竹园前品茗赏竹，竹园前的石桌上，朱棣总是命郁离摆上两杯茶，一杯是他自己的，一杯是给过世的玉竹的。
这日，若兰与如愿来到长乐宫，远远看见朱棣又在竹园处品茗，若兰悄声问道：“马公公，父皇还是日日如此？”“回太子妃，陛下每日用过午膳之后都要来此陪‘贵妃’说上一会话。”若兰拉起如愿的手，“如愿，咱们过去看看。”
若兰、如愿行至竹园，只听朱棣说道：“玉竹，你在时，总盼着能与朕多说说话，可朕忙于政务，又顾及其他妃嫔，常冷落了你。你曾告诉朕，你想与朕说话的时候，便摆上两盏清茶，坐在这竹园前说话，就仿佛在与朕畅聊一般。如今，你走了，朕也摆上两杯清茶在这竹园前，朕听见你当初对朕说的话了，你能否听见朕今日对你说的话？”若兰与如愿听到此处，忍不住在一旁哭泣起来。朱棣听到哭泣之声回头看去，见是自己的两个儿媳，便说道：“过来坐，贵妃也想念你们两个了。”若兰与如愿坐在石椅上，若兰说道：“父皇思念贵妃，可也要保重龙体。”如愿也说道：“是啊父皇，父皇一连三月都是如此，过渡哀伤，恐怕......”“你们放心，朕只是每日与贵妃说说话而已，只要在这长乐宫，朕便觉得玉竹她还在。”
