林家这一次请客可是下了本的，光是要宰的猪就准备了三头，提前一天就不给喂东西了，只给喝点淡盐水，清清肠胃，收拾肚肠的时候干净。猪必须是养了两年的，体型长成还没上膘，肉味最香又够筋道，才养一年的当年猪是不行的，肉太嫩，不经咬。
屠户林一刀那里也早早就说好了，到那天一大清早就会过来，林屠户长得五大三粗，膀大腰圆，不管是多肥多壮的猪，从来都是一刀毙命，从来不需要补上第二刀的，所以大伙儿给了个诨名“林一刀”，叫顺了口，本名倒没什么人记得了。
乡下人的宴席没什么讲究，就是要吃个豪爽，精工细作的精细小菜可不适合这儿，大老爷们要的就是大口吃肉大碗喝酒，不管是哪家杀猪请客，菜都只有四个：一盘子拆骨肉，一盘子猪血豆腐，一盘子热乎乎的五花大肉片儿粘蒜酱，一盘子烀肉汤炖的血肠、肉、酸菜，大盘子盛上，管吃管添，任你怎么吃主人家也不生气，因此这可是小孩子们最快活的时候了。
到了杀猪的这天，林一刀还没到呢，小孩子们就早早地起来了，叽叽喳喳地凑着热闹，看着来帮忙的男人女人们忙活，烧水的烧水，准备绳子的准备绳子，只等林一刀过来，慢悠悠地吸上一斗烟，霍霍地磨着他的尖刀的时候，膀大腰圆的小伙子们就开始要抓猪啦！
林方晓早早烧好了一大锅的热水，等水滚开了花，就拉着易杨一起在院中看热闹。
抓猪是个体力活，四个膀大腰圆的小伙子，每两个人手里拿一根粗大的麻绳，在手里挽一个扣，看一眼圈中的大肥猪，“噗、噗！”在手心啐上两口唾沫，双掌一搓，直奔猪圈。
那猪仿佛也有感应一般，猪圈门才一打开，就尖叫着往角落里躲，林方文拿着一根尖尖的铁棍在后面驱赶，猪吃疼疯跑起来，左冲右突，最后发狂般地冲向圈门。
圈门那儿两个大小伙子早早把棕绳拉好等在那儿呢，猪一冲过来就把它绊倒了，后面的两个人手脚麻利地拽起猪后腿，把事先结好的猪蹄扣往猪腿上一拴，就绑得结结实实的了。前面的两位也照样把前腿绑好，肥猪四肢被缚，倒在地上拼命挣扎号叫也无济于事，只是让围观的众人更加兴奋而已。
小伙子把一根杠子往猪的四条腿中一插，大喝一声“起！”大肥猪倒挂在杠子上，被抬到了热水锅边的案板上。这时林一刀才慢悠悠地取下嘴边的烟斗，在脚边磕干净了，塞入袋中，握着闪亮的尖刀走到旁边，只见刀光一闪，二尺长的尖刀已经尽数捅进了猪的喉咙。再往外一抽，一股带着腥味的猪血热腾腾地注入猪身下的大盆中。
趁着鲜血不断涌出之际，林一刀舀起滚开的沸水，均匀地浇在猪身上，浇过几轮之后，再用短小的尖刀挑开猪腿，把嘴凑上去鼓足了劲往里吹气。
这边正“呼呼”地吹气呢，猪圈那边突然传来了哄堂大笑，原来是清河见抓猪好玩，硬是要凑个趣，不料人小力气弱，不但没抓到猪，反而被猪拱得摔了个大马趴，差点没啃了一嘴的猪粪。
一会儿的功夫，死猪就被吹成了一个滴溜溜圆的皮球，林一刀双手提起尖刀，一手抓刀头，一手握刀把，像给人剃光头一般给猪剃起毛来，三下五下手起刀落，一只大肥猪就褪净了猪毛，光溜溜白净净的。
林一刀手下功夫极为熟练，三下五除二就把猪收拾完毕，前膀后排骨下水都拆卸得干干净净、整整齐齐，装下来的那一大盆猪血也让人帮着灌上了猪血肠。往日到了这个时候，林一刀早被请到炕上，抽烟喝茶，就等着喝酒吃肉了，可是这会儿还有两头大肥猪被抓住绑好等着被宰呢，林一刀抖抖膀子，大喝一声：“来啦！”又一头大肥猪被抬了上来。
这时村里的男女老少大多都来了，男人们三三两两蹲在一块抽烟闲聊，女人们麻利地帮忙收拾东西，桌椅和碗筷早早跟左邻右舍借好了，满满当当地摆了一院子，小孩子们由着性子疯跑疯闹，大人们都乐呵呵地看着，闹得实在过分了才不轻不重地呵斥一句。
林方文带着易杨挨着个儿跟乡亲们打招呼，难得他一改往日的冰山黑脸模样，笑容可掬地说着一些客套话，引得众人交口称赞林方晓找了个好男人。
林方晓正在厨房里忙得热火朝天，飞快地走着菜刀，一会儿就切了几大盆黄莹莹脆生生的酸菜，帮忙剥蒜的捣蒜的一边干活一边快活地说着闲话，那些嫁了人的媳妇子说着说着便夹杂了一些荤话，羞得未成亲的姑娘们脸红到了耳朵根。
灶下的风箱拉得“呼呼”作响，猪肉下锅不久，浓郁的肉香就飘满了院子，惹得大伙儿肚子“咕咕”乱叫，小孩子们更是急得抓耳挠腮，有饿极了的，干脆钻进厨房，不怕死地捞起一块还带着血的骨头，啃得满嘴流油，香得找不着北了。
五花三层的白煮肉，是要蘸着咸盐白水和的蒜泥来吃的；颤颤巍巍嫩嫩滑滑的猪血肠切成片，必须蘸着酱油和的蒜泥才正宗；手撕肉和拆骨肉要蘸盐面儿；猪肝肠肚，空口嚼，那是越嚼越香；杀猪菜里最好吃的是老汤烩酸菜猪肉和猪血，肉不腻，菜不酸，汤不肥，血不硬，好吃得让你去做神仙也不愿意。
土法酿的烧酒装在大铁壶里，放到炉子上烫得热乎乎的，往饭桌子上一放就开喝，村子里的大老爷们大碗喝酒，大块吃肉，亮着大嗓门划拳，敞开了大笑，一张张憨厚的脸上洋溢着淳朴的笑容。
女人们就在厨房里忙活，血肠灌了一根又一根，酸菜切了一盆又一盆，猪肉炖熟了一锅又一锅，源源不断地送出去，好像怎么也填不满这个无底洞一般。
直到外头吃得差不多了，才端个大海碗就地吃了起来，林家大方，全都焖了香喷喷的白米饭待客，一口酸菜就一口大米饭，吃到顶着脖子了都还舍不得撂筷子。
流水席足足吃了一天，到了傍晚才慢慢散去，院子里只剩下一些帮忙收拾碗筷的女人，还有几个孩子把猪尿泡吹了气当球踢着玩，林方晓站起来捶了捶累得酸疼不已的腰背，又蹲下去继续刷碗，冷不防有人在脖子后边吹起，那气息热热的还带着浓浓的酒气。
转头一看原来是易杨蹲在身后，把头趴在她肩膀上，一只手还不安分地在她腰上捏来捏去：“累不累？”
林方晓赶紧用手肘去推他：“快走开呀，让人看见了。”
“我不怕，今天大伙儿都知道我是你男人了。”索性整个人靠过去，两只手都揽在了她的腰上。
“胡说什么呢，赶紧回房去，一会我做碗醒酒汤给你送过去。”
“不用，你累了一天了，我给你揉揉。”
“好好好，你先回房，一会我就过去让你揉。”林方晓知道跟这个喝醉了就死皮赖脸的人是没有道理好讲的。
“那你记得要快点过来啊！”易杨脚步有点儿踉跄地走开，还不忘三番五次地回头叮嘱。
“记住啊！”
“快点啊！”
待林方晓忙完厨房里的活儿，到了易杨房中一看，他已经和衣倒在床上睡着了，笑着叹了口气，用热水帮他擦干净脸和手，除去外衣，再抖开被子给他盖得严严实实，自己也回房中歇息去了。
请完客没几天就准备要过年了。
过年的序幕从腊月二十四小年夜祭灶开始就正式拉开了，乡下人过年没有那么多繁文缛节，可是该有的风俗还是一样都不能少的。
首先便是祭灶。
城里人的灶糖是到外面买，林方晓她们乡下却是习惯自己做的，做法很简单，取其甜味而已。
提前四五天把几斤黄米谷子泡透，遮光放好，让它发芽，等谷子长出了半寸长的白芽，再把发芽的谷子连水一起磨碎。
二十几斤小黄米煮成饭，晾凉到不太烫手的时候，把那些连汁带水的碎谷子倒进去，搅拌均匀放起来，过上一段时间，黄米饭就会变成黏黏的糖稀。
糖稀取出来，在热锅里煎熬成半浆糊状，晾到不烫手了就取出来搓成条状，放到屋外冻上一夜，就变成咬起来嘎嘣脆的灶糖了。
祭灶的时候还要用黏黏的糖在灶王爷的嘴巴上糊上一圈，让他在玉皇大帝面前多给林方晓一家说点好话，最后把灶台上的灶王爷画像揭下来，卷巴卷巴，塞到灶膛里一把火烧了，这就是把灶王爷送上天了。
接下来的几天林方晓也是忙得脚不沾地，忙什么呢？大扫除，买年货，还有家家户户去帮忙做过年的吃食，油角啊、煎堆什么的，一般条件过得去的人家都会做上一大缸，慢慢地吃能吃到来年清明呢！
易杨被冷落了有点儿不太高兴，不过第一次在乡下过年，还是挺新鲜的，见林方晓忙得兴高采烈，便也由得她去了。
