我生下来的时候，我妈还是皮肤饱满脸色红润的年轻印刷女工，我爸还是参加工作没多久的工农兵大学生，外公还是长年的肺结核病人，外婆还是实质意义的一家之主，舅舅还是刚刚告别小流氓生涯的青葱少年。
对于舅舅，摇篮里的我是免费的生动玩具，他因为备战高考而感到痛苦的时候，就过来玩弄我，玩到让我感到痛苦为止。对于妈妈，我是对她的奶水分量诸多挑剔的讨厌鬼。对于外公，我是私人教育试验品。对于外婆，我是随时可以抱出去显摆的美男子，河口最大的照相馆，橱窗里长年挂着我八个月大的巨幅玉照，那个美态，基本是黄种人所能到达的上限了。
外公是长年的肺结核病人，文弱，瘦长，蔫头耷脑，一碰就倒。在百货公司站柜台，上半天班，下午就踱着步回来了，按时吃饭，按时吃药，工资上交，万事不管。不烟不酒，不多说话，读诗词是他最多的说话，不做运动，写魏碑是他最大的运动。
而外婆是外公的反面，外婆像蟑螂一样，能适应任何严酷环境，不害人不吃亏，不抱怨不认输，心灵手巧嘴甜计多。抓去劳改她能活下来，关进牛棚她能活下来，遇上批斗只要红卫兵小将们不存心索她的命，她能活下来，总之除非肉体上遭到毁灭，她一定能保全自己，继往开来。想想原因其实十分辛酸，外婆如此强大，是因为外婆从来没享过福，外婆一直在吃苦，一世人都在吃苦和吃苦之间做选择，司空见惯，所以无比抗压，所以泰山压顶我自岿然不动，所以宝剑锋从磨砺出梅花香自苦寒来。
外公如此纤弱，要是没有强大的外婆爱他，照顾他，早就打短命死掉了。这是我妈说的。
我妈为人泼辣生动，拥有你在一个文盲身上能找到的最好的品质，慷慨，真诚，皮厚，言语过人，任何时候都情绪饱满，对生活充满毫无来由的乐观。
我满周岁的时候，我爸从邻县调回河口工作，住在外婆家，上门女婿的身份让他在面对外婆的时候头皮发麻，如临深渊，我妈记得有一回他起床晚了，错过了给全家担井水的时间，急得近乎发狂，爸爸无法承受外婆的指责，一次都不行，一次就意味着永远无法恢复尊严，永远无地自容。好在没多久爸爸调到县政府经委当干部，在县政府吃食堂，住公房，不用看外婆脸色。到我上小学的时候，爸爸已经做了河口广电局长，出入岳家门庭，以东床娇客自居，外婆对他爱得不得了，见到他来，左一个“盛云”右一个“盛云”地迎着叫，爸爸不用坐下吃饭，看她脸上的笑就看饱了。我倒不认为外婆是作假，我觉得外婆是发自肺腑地喜欢成功人士。对了我爸叫周盛云，似乎亦舒小说里的人物才有这种名字，他的兄弟叫周盛利、周盛才，听起来就没有那么浪漫了。
我舅舅的整个青春期都花在街头，与人好勇斗狠，跟着流氓头子鞍前马后，摇旗呐喊。到我满周岁的时候，舅舅考上80届大学生，读了三年师范，分在河口第二中学教书，属于黑社会洗白、失足青年再造重生的典例。
外婆是一家之主，外婆带头疼我，我上幼儿园，小朋友付飞咬了我一口，外婆去幼儿园讨公道，有多嘴的家长告诉她，付飞是县长的孙子。外婆说县长怎么了，他县长头上有角我也要扳下来！外婆强大的气场震动了所有的人，小朋友付飞当即哭了。外婆是走到哪里都有气场的人。
我落草的头几年，大家对我都很满意，大家都一副不知道该怎么爱我好的模样，我随便说句话哼个歌就有人惊喜万状，抱着我爱不释手，我想这还差不多，看来这地方不坏，这地方挺好混的，靠撒娇就能过一辈子，想不到这一切都是镜花水月，世界很快便对我露出了狰狞的面目。我好天真。
