登陆注册
43043400000027

第27章 牛皮

第二天,我照例坐在郭荣的书桌上发表演讲,我满腹草稿,侃侃而谈,才辞丰赡,言语如流。

“人类的大脑体积在14岁达到顶点,思考力在12岁达到顶点。我15岁了,许多成年人的言谈在我眼里乏味又幼稚,他们连吵架都乏善可陈。那些说我早熟的人我想是他们太晚熟了,我跑得不快,我跑一个中等速度,你觉得我跑得快,是因为你在散步,成年人都在散步,那小孩怎么办,小孩只好爬了,不然怎么让你们领先啊,你们得继续保持年龄上的优越感,不是吗?刻意把小孩低幼化,说明我们的教育水平很难看,都应付不了一个智力正常发展的小孩。非得把小孩教得像你们那样,不思考,不创造,不讲理,依靠本能和人云亦云活着,你们就高兴了,我们是你们的下一代嘛,子不肖父怎么行呢?”

“在中国,我是个酷小孩,在美国,我就是个小孩。不对,在美国我也是个酷小孩,不论在哪个国家,有文学天赋的小孩都得算酷小孩,何况我拥有的还是汉语体系的文学天赋,哼,我们中国的古典文学之美,是无敌于天下的,每当我感到自己没生对地方,我就拿这个安慰自己。”

王建州推门进来,“你们在干嘛?”

“听周景吹牛皮。”郭荣说。

“我陪你们听,多一个人扛着,总归好受些,时间也过得快一点。”王建州大义凛然地坐下,郭荣颜石向他投以感激的目光。

见多了一个听众,我更加兴奋,议题与灵感跳跃,口水同才思泉涌。

“讲故事根本不重要,老实说,看了那么多小说,看了那么多电影,看了那么多新闻,什么故事我没见过啊,你这个小说一露出讲故事的苗头,我就厌烦,因为你讲的故事,我肯定是读过的,肯定是重复,世界上没有独一无二的故事,只有几十种故事,你看三言二拍就知道了,那么多离奇的人间传说,真正总结起来也就十几个类型,你所讲的一定是在这些类型里打转的,所以小说不能靠讲故事来吸引人,要靠文字的美,靠人物的个性,我翻开一本新小说,我给它三分钟时间,随便哪个段落翻开看,你这个文字是不是吸引人,有没有特色,一下就看出来了,最好的小说一定是这样,三分钟就能把人拽进去,全凭文字的魔力,文学学什么,不就是学一手好文笔、创造新的优美的语言么,还有别的么?”

“要写大题材呀,要写民族的史诗呀,要有精巧的结构呀,要有深刻的思想呀,呸,你文笔好写什么都好看,文笔烂怎么写都完蛋。我不信了,作家有什么深刻的思想呀,你要是深刻了还要哲学家干什么,你的思想就是普世的那些价值,大家都认为对的,到哪儿都说得通的,别太离谱太幼稚就好,你的主业是文字,是人家写一个事,你写同样的事,你就比他写得漂亮,烂若舒锦,遍地黄金,动情处雨坠天花,说理处顽石点头,你是干这个的。”

“最烦那些说自己语言特朴素特实在的,你倒是写个有文采的给我看看,证明你也曾文采斐然过,不是玩不了这路是不爱玩,我就没见过谁有这境界,我看见的有文采的作家都会继续有文采地写下去,没文采的才会说自己语言特朴实特实在。”

“最烦那些遭过大罪死里逃生于是觉得自己特别有经历有内涵活该高人一等的,不,你经历的苦难没有成就你,它只有磨损了你。不,文革、饥饿、上山下乡、劳动改造没有让你变成更好的人,更聪明的人,更快乐的人,更牛逼的人,你在那样的环境下还能写出不错的作品,只说明你的才能心智,在正常的环境下应该达到更高的水平。别假装感激苦难了,那是猪脑袋的想法。曹雪芹没有后半生的穷苦,他能写出更好的《红楼梦》,虽然更好的《红楼梦》已经超出我的想象范围,但是他能做到。你应该诅咒苦难,诅咒让你遭受折磨和不公的人,有机会的话,以眼还眼,以血还血,没机会的话,诅咒他们生孩子没屁眼。事情就是这样。不要忘记,不要原谅,不要与你的仇敌和解,你没有原谅他们的资格,因为你从来没有审判他们的权利,当你手里只剩下一个顾全大局向前看的选项,忘记过去就是巨大的耻辱。”

“总有人说,某某作家代表中国的良心,某某作家代表20世纪的良心,好像这是对一个作家最高的评价了,数他取得的文学成就最高了,您真是误会文学了,文学不在乎良心,鲁迅有良心吧,没有用,那个丝毫不关心穷苦百姓的张爱玲写得比他好,文学认的不是这个。一个医生、一个律师也可以代表中国的良心,一个伟大的政治家更可以挺身而出,成为20世纪正义的旗帜,作家就别跟着添乱了。文学要是为良心服务,那就跟文学为工农兵服务的观念差不多少,没有文学才华的人最爱提倡这个。”

“有人批评张爱玲,在动荡的民国岁月里,不控诉战争,不剖析国民性,只沉溺于男女风月,对于这样的人,若我是张爱玲,我会回答他——傻逼,滚远点!”

“谁说的小说要反映时代?反映社会?只要你写的不是武侠小说科幻小说历史小说,你反映的都是这个时代,你想不反映时代时代都不答应,我不明白,小说被时代烫下烙印这事儿有什么高级的都争着抢着,视为好小说的第一要素,这帮老作家真天真,吭哧吭哧,满世界踅摸穷苦人,跟中产阶级打成一片,探头探脑窥视权贵的私生活,自以为得计,自以为找到社会标本,提炼出典型人物,掌握全套大时代脉络,描绘出中国的风情画,这要是还得不上诺贝尔,谁信啊,自个儿都不信,到头来果真,得不上,可怎么办,全国人都替您不平,都咬着牙抹泪花儿,您登高一呼,大伙儿赢粮而景从,少废话,这就跟您打到瑞典去,洗冤雪耻,瑞典评委要是敢说,您这是高中生语文水平,您写字用的还是三十年前的语言,没有美感没有快感,我们就拿酒瓶子豁了他,有一个算一个,全灭!不就是觉得您糙吗,就糙了,服么?写不到得奖,我们揍到您得奖为止,您看怎么样?”

“现在不是八十年代了,作家写个社会批判小说就有老百姓找上门来鸣冤,求给做主,现在有电影电视新闻报纸纪录片这些鲜明快捷的家伙事儿,小说就别趟这摊浑水了,在反映时代这个功能上你已经边缘了,再去凑热闹就有穷亲戚打秋风之嫌了……你干嘛去?”

“我上厕所,我总得上厕所。”颜石哀求我。

“我陪你去,你在里头拉,我在门口说。”

“算了,宝贝,你这半天也累了,我下楼给你拿点吃的。”

“我不饿,少废话,老实待着!”

颜石忸怩着坐下,郭荣已经找了个冬天的耳套戴上,手里拿一本《东方奇观》凝神细看,颜石受到启发,也找了本阿加莎的侦探小说来看,环顾四周,只有王建州没干别的,坐在椅子上微笑不语,仔细一看是在发呆,我不管,只要人在就行,我反正跟他们硬聊,也能聊掉一个下午。

同类推荐
  • 种瓜啊,戴花(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    种瓜啊,戴花(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品里的故事发生在马州的一个小村庄。一个渴望爱情自由的女孩与一个懵懂的弟弟之间发生的故事。最后,女孩死于对另一个人的爱情。弟弟才渐渐明白生活,明白生命的脆弱。作品中的谐趣之乡,荒诞痴人,夏日狂恋和禁忌年代,都交织着神话色彩的叙事与美丽的幻想,从语言到故事都是对那个年代书写的一种颠覆。整部作品呈现出浓重的乡土原生态风格,语言质朴,方言的使用突出了作品叙事的独特时代质感,文笔呈现出的荒诞和谐趣,也升华了作品表现的主题,值得细读。
  • 郎心似铁(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    郎心似铁(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    小说讲述了一个穿越到未来的人又回到现在的故事。一位女士以时间穿梭试验者身份,被送进未来。一日之后,女士便回到现在,并带回可怕的科技,和一个从此令警方追踪多年的秘密。当一个人知道了事情的结局之后,会怎样面对正在发生的一切?情感、良心、道德、法律纠葛在一起,生命不能重来,但我们依旧贪婪地不断索求完美。作品构思巧妙,叙述流畅,将一个普通的科幻题材赋予惊悚和性感的风格。科幻固然基于冷冰的科技观念和物理世界,但从中看到温情、人性乃至性感,却也难能可贵。
  • 进化成更好的人(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    进化成更好的人(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    从类人猿到远古人类,再到现在的社会性人类,人类最初母系社会的亲情进化出同伴之间的友情,再到情人之间的爱情。上帝能够创造出人类,却无法赋予人类感情。没有感情的人终究无法在社会上立足。所以,进化出了感情,你就是更好的人!
  • 那时花开(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    那时花开(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    这是几个残酷的青春爱情故事。故事中,每个人都渴望爱情,但每个人又都压抑着自己的感情。然而,随着两起自杀事件的发生,青春开始有了不得不承受的痛苦,同时,也有了成长所需要的遗忘。只有遗忘,才能带来新生。这篇小说写于2002年。是我写过的青春小说中,较为满意的一个。当时我还比较迷恋王家卫,所以文风也跟看王家卫的电影有点类似。叙述风格独特。在残酷的爱与伤害中,我们一个个远离了青春,也远离了曾经唯一的她。韩王韦,文艺学硕士,外国哲学在读博士,写过小说,诗歌和哲学散文。立志于做一流学术,写一流小说。
  • 父亲和爸爸(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    父亲和爸爸(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品以退休鳏夫老刘在家里照顾全身瘫痪父亲的故事为中心,呈现出一个关于消亡和变迁的主题。文化宫和毛主席像是老刘生活的空间,他全家跟着文化宫一起经历了整个时代的变迁,如今文化宫正在拆迁的进程中,老刘也进入晚年,而父亲也无声息地死去。独居老人的情感和心理、拆迁改造、妓女等社会底层、两代人之间的隔阂……全都显影在旧时代消亡的背景中,一对走向死亡的老年父子身上。作品结构严谨,语言成熟,环境和人物细节描写出众。
热门推荐
  • 爱情故事小说集

    爱情故事小说集

    爱情故事,可能催人泪下,可能让人开心,我们的爱情故事在这里
  • 随身空间之深海迷情

    随身空间之深海迷情

    这个世界的定律:想要得到什么就必须付出同等代价,突如其来的噩耗打碎了粉饰的美满,偷来的时光终将变成指缝中的飞沙,在付出所有后还能不能回到幸福的原点?一句话简介:黑化非人女和腹黑伪渣男之间的爱恨情仇!
  • 城市诡话

    城市诡话

    本是青山村一普通人家的主人公叶尘,却因一道神秘的力量和纯阳的体质被云游四方的茅山道士看中并收为关门弟子,本以为是被好运砸到头上的叶尘却发现事情并没有那么简单......
  • 千星风云之谁与争锋

    千星风云之谁与争锋

    龙倾城原本是一名普通的放羊人,在一次偶然的机遇下,他遇到了在千星大陆上,不幸陨落的紫龙大帝的灵魂。于是他的人生轨迹从此改变。他的人生从此不再平凡。友情、亲情、爱情、背叛。功法、魔技、神器、神兽、机关兽。这一切组成了精彩纷呈的千星大陆。
  • 极品多金妃

    极品多金妃

    无限好书尽在阅文。
  • 《实践论》《矛盾论》导读(增订版)

    《实践论》《矛盾论》导读(增订版)

    《实践论》《矛盾论》是毛泽东关于马克思主义认识论的代表著作。作者借用马克思主义的认识论观点揭露党内的教条主义和经验主义,特别是教条主义的主观主义错误。运用唯物辩证法总结了中国共产党领导中国革命斗争的实践经验,深刻地阐述了对立统一规律。由中国民主法制出版社、研究出版社联合出版的《〈实践论〉〈矛盾论〉导读》,在附原文的基础上,以经典原著的写作背景、成书过程、结构内容和观点及其历史影响和现实意义为脉络,对《实践论》《矛盾论》进行了细致入微的解读,同时对其中暗含的哲理给予了充分扩展,突出当代价值与时代特色,利于广大党员干部和青年学生深入理解和掌握马克思主义的原理,也有助于理解现代资本主义社会制度缺陷和社会主义制度的优越性所在。
  • 快穿心计之女配要逆袭

    快穿心计之女配要逆袭

    他和她,穿梭在各个世界里,扮演着不同的角色。他看着她从困境中逆袭,陪她一起完成一个个难办的任务。她为他唱绝了那一曲倾尽天下。那个晚上微风撩人,繁星点点。“如果你忘了我,那么,我不会再打扰你的生活。”“我又怎么会,忘掉我最爱的人。”
  • 傻白甜也有春天

    傻白甜也有春天

    夏小小和楚诺不像一个世界的人,一个从小傻到大的傻白甜,一个喜欢傻白甜的霸道攻。命运将他们黏在了一起,似是意料之外,又在情理当中。初见:“楚……楚”“有事没事,别来烦我”“不是,你可不可以……”“不!可!以!都说了别来烦我,你丫听不懂人话啊!”“我就是想说,你可不可以缴下数学作业”“……”表白:“你丫猪脑子吗?听不懂啊?好,我再说一遍,我,楚诺,爱你,爱夏小小,楚诺爱夏小小”“我很感动”“然后……拒绝吗?”“然后爱你”相爱:他说:哪怕倾尽所有,我楚诺一辈子也只对你一人好他说:我爱你夏小小觉得,自己的春天来了!
  • 时空狂澜

    时空狂澜

    你想成为援救地球的大英雄,还是逃离地球的狗熊?那么,在它与爱情之间,你又将如何去选择……
  • 天才建筑师的追妻记

    天才建筑师的追妻记

    本书又名《梧桐叶落雨潇潇》。吴桐,出生时就被父亲狠心抛弃,母亲去世,由外祖父母和小姨共同抚养长大。考进大学后,一次偶然的机会让她认识了萧雨晨,因为有求于他,被迫成为他的“小助理”,她原本内心很抗拒,但竟然发现自己已在不知不觉中爱上他!后两人相爱,却又因为意外分开五年。五年后,当两人再次相遇,会迸发出怎样的火花……