杨立回到牛头村的时候，已经是傍晚时分，天色早已漆黑一片。
和大多数刚毕业的新生一样，怀揣着对祖国首都有着遍地黄金之说北京的向往，杨立在一毕业之后就去到了北京，幸运而光荣的成为了一名二手房中介的业务员。都说做中介能挣大钱，可几年下来，杨立不仅没能像身旁那些同事一样赚了个盆满锅满，到最后还落下了一身负债，别的同事都早已租住到正规的一居室，二居室内，可他自己还蜗居在打了隔断的合租房内。
三天前他还正在为这个月的业绩发愁的时候，突然接到爷爷的来电，告知他三天内必须赶回牛头村，事情紧急，接着就挂断了电话。
既然业绩无望了，家中老爷子又急催回去，索性杨立辞去了工作，连夜赶了回来。
杨立自幼父母双亡，跟随爷爷长大，爷爷名为杨中人，村中被人们称作老杨头。
老杨头靠给亡故之人打造棺材过活，不过他打造棺材不像其他木匠一样，他有自己的三个要求，一则必须明辨死者性别，二则必须了解亡者死因，三则，死者临死前他必须守在其身边。只有满足了他这三个要求，他才会帮助打造，否则你就是重金聘用也无济于事。
一般前两个要求普通人都能接受，但最后一个未免有些苛刻，虽然明知家中亲人将要亡故，但早早就让一个打造棺材的人守在身边，是谁也觉的晦气万分。
不过就是如此，那些家中将有丧事的人还是会大都前来早早请老杨头过去，因为不知何时人们私底下流传着一句话，用老杨头打造的棺材安葬已故亲人，对子孙后代能起到消灾免祸，富贵平安的作用。
“爷爷，我回来了。”杨立一进院内就高喊一声，推开那扇破旧的房门，走了进去。
屋内昏暗的油灯下，老杨头正坐在炕头吧嗒吧嗒的嘬着旱烟，屋内烟气熏天。
之前村中集体安装电灯的时候，老杨头就极力抗拒，说什么也不肯安装，后来在杨立的一再追问下，老杨头才扯着他那张满脸皱纹的老脸不好意思的说道：“电灯这东西咬人，万一哪天老子被它咬死了，那还不死的憋屈啊。”杨立听后顿时哭笑不得，敢情这老头儿是怕被电着，既然如此，他也没再勉强。
“灶台上有给你留的饭菜，你先去吃吧。”
老杨头磕倒出烟锅头内燃烧完的旱烟叶，又从新装上一锅，继续嘬起来。
杨立走到灶台跟前，打开锅盖，迎面扑来热气腾腾的饭菜香，几个白面馒头，一小蝶香椿炒鸡蛋。
“还是老爷子，知道我就好这一口。”
杨立兴奋道，敞开早已饥肠辘辘的肚子，开始狼吞虎咽起来。
“好饱啊！”杨立打出一个饱嗝，做到炕头边上，随手从扫炕头的小笤帚上折下一小节，挑着牙缝间遗留下的残渣。
“您老这么着急把我唤回来，出什么紧急事情了？”
“王二柱家的婆娘难产死了，需要打造一口棺材，把你唤回来就是让你协助我一起打造。”老杨头解释道。
“从小到大，您一向不准我碰这死人方面的事情，怎么这次非要我协助呢？”
杨立纳闷的问道，虽然老杨头是这十里八乡有名的造棺人，但自己从小到大，不管是老杨头打造棺材的时候，还是平常调皮玩耍凑近那些棺材板的时候，都会被他严厉呵斥一顿，久而久之，杨立也就渐渐打消了对那些棺材板的好奇心。这一次老杨头把他唤回来，居然是破天荒的要他一起协助，着实让他云里雾绕，一团疑麻。
“那是从前，以后可能就·····”老杨头欲言又止，接着叹息一声道：“算了，你还是先跟我去院东房吧。”
老杨头磕灭烟锅头的旱烟叶，随手装进口袋内，出了房门，朝院东房走去，杨立带着不解也紧随其后。
“吱呀！”
东房门被老杨头推开，立时一股阴风迎面袭来，让身后的杨立登时打了个寒颤。
“进去吧！”
老杨头抬腿，率先走进了屋内。杨立心头带着浓浓的疑惑，也走进了这扇他自幼年开始就好奇已久的木门。
屋内摆设极其简单，木桌上放着一些打造棺材所用的工具，墙角处摆放着两沓厚厚的纸张，一沓是白纸，另外一沓是银色的纸张，再有就是地上放着几块柳木板块，应该就是为二柱子婆娘打造棺材所用的，除此之外，并无其他异样的地方。
“知道爷爷打造棺材的三个要求吧？”老杨头眼中闪着亮光，朝杨立问道。
“知道，一则必须明辨死者性别，二则必须了解亡者死因，三则，死者临死前您老必须守在其身边。”杨立一字一句的回答道。
“不错，分辨死者性别，是为了区分阴阳，男属阳，女属阴，如果稍有差池，后果则不堪设想；了解死亡原因是为了分善恶，生老病死这些正常死亡的属善，意外枉死的属恶，善恶是非分明，必须了解清楚方可；最后守在死者身边，是为了能及时观测亡者死后的第一气象，气象分辨的依据来源于亡者的死因，也就是善恶。”
“气象分为水火两种，水属柔，代表善，火属烈，代表恶。每个死亡的人，不论正常死亡，还是意外致死，心口之中都会积攒一口怨气，怨气不消，便难以安息，所以气象也可以理解为区分这口怨气大小的尺度，只有处理好这最后的一口怨气，死者才能安息，生人才能平安。”
老杨头不紧不慢，有条有序的说着，落在一旁杨立的耳朵里面，却怎么听着也像是天方夜谭。
不就是打造一口棺材嘛，怎么老爷子都能扯出这么多道道来，什么善啊，恶啊，水呀，火的，咋越听越都快跟鬼神之说挂上钩了。
不会是老爷子这些年打造棺材着了魔怔了吧。
“爷爷，现在都已经21世纪了，国家可提倡科学，反对封建迷信，您老可千万注意点啊。”杨立好心的劝慰道
“放你爹的狗屁！老子说的这些都是祖宗留下来的东西，都是有依据可寻的，才不像你说的那些什么科学，电灯似的，动不动就咬人。”老杨头顿时气急败坏的骂道。
“你怎么能这样对比呢，这·····”杨立一时有些无语道。
“算了！和你小子一下子也说不清楚，说多了也是徒劳，还是先帮我打造好这口棺材再说吧，明儿还等着用呢。”老杨头说完，就开始用那些工具鼓捣起来。
“替我把墙角那银色的纸张拿过来一张。”老杨头边忙活边吩咐杨立道。
“我见过别的木匠造棺材，也没听说过用的上纸的啊。”杨立从墙角拿过来，疑道。
“那是他们孤陋寡闻，白纸代表阳，用于死者为男性的，银色代表阴，用于女性。起到的作用是为了防止尸气泄漏，一旦弄反，不仅起不到防尸气泄漏的作用，还会加重尸气泄漏，你没见那些有的荒坟头上野草茂盛嘛，那都是尸气泄漏造成的结果，一旦家畜误食了，轻则大病一场，重则一命呜呼。”老杨头解释道。
