我是谁？我叫什么名字？爹娘喊我招娣，大牛哥叫我疯丫头，大力白天叫我孩他娘，晚上却喊我如梦，我的名字到底是什么？直到死的那天我还是不知道自己真正的名字……
李家屯老房子的那个女人死了，终于死了。原本沉寂的村庄仿佛在一夜间苏醒了过来。人们纷纷走出家门，在街巷间相互低声议论着，认识的，不认识的，突然间人和人之间没有了隔阂，无数人的话语汇聚成一句话，盘旋在这个小乡村中，仿佛盛大庆典的乐曲般响亮。
那个女人死了！
仿佛一块压在本地人们心头的巨石终于消失了。村北头原本是这个乡村最宁静的地方，可是，就是因为三年前住过来的那个女人，村北头变成了一个阴森恐怖的地方。每当午夜时分，一个女人凄厉的哭喊声总是响彻这个村落。大人们甚至用老房子里的那个疯女人恐吓自己不听话的孩子。
村北头的老房子仿佛受到过诅咒，凡是住在里面的女人没有一个有善终的，那个女人肯定也是受诅咒死的，李家屯的村民都在窃窃私语。可是，没有一个人敢在女人面前乱讲一句的，大家都提心吊胆的小心的熬着。终于在那个女人葬礼那天一早，那天正好是农历七月二十二日财神节。李家屯的人们纷纷不约而同的点上了鞭炮。红色的鞭炮碎屑随风飘舞，人们久悬着的心终于放下了，那个女人从未想到自己的死的那天竟然成了村子里最热闹的一天。
我出生在大辛安镇李家屯，我是村东头铁匠金木水的五丫头。在我生命的前十七年里，我从来没穿过一件像样的衣服，我的衣服都是姐姐们穿剩下来的，补丁摞补丁的旧衣服。记得当时我唯一的念想就是春节穿个新衣服，然后再吃顿香喷喷的羊肉饺子，可这微薄的心愿对于我们家来说也很难达到。
我家的成分是富农，从小到大我都知道我和别人家的孩子不一样。记得上小学那时候，没有小朋友和我一起坐，一起玩。因为他们的爹娘都说我家的成分不好，怕自己的孩子受到连累。可我根本不是什么封建残余分子的余孽，我家也不是那解放前高高在上的地主老爷，确切点说，只能说解放前我那不靠谱的爷爷是地主家的郎中，据传好像还薄有几分医术，家境因此也比别的乡亲家稍微好一点。但是要说是地主阶层，可算是根本一点也沾不上边。
记得那是个大年夜，当俺娘端着一盘用一颗烂白菜和大黑的肉包成的饺子时，我不禁放声大哭，就这样在娘的责骂和我的哭泣声中进入了我生命中的第十七个年头。
大黑是从小陪我一起长大的一条看家狗，那年冬天天特别冷，家里都快揭不开锅了，当俺娘红着眼拿着菜刀走向大黑的时候，我扑到在娘跟前，俺娘只是红着眼睛说了一句：“想过这个年吗，想吃上顿饺子吗？”我的身体就忽然开始不由自主的颤抖起来，也许在那一刻开始，我就失去了自己最珍贵的东西了，只是当时的我却浑然不知。
大年初一我随娘四处去拜年，说白了，也就是去别人家蹭点吃的。就这样我和娘转了一上午，鞋跟都磨平了，拜年的话说的嘴都起皮了，可是别说是吃食，连块糖我也没捞着。当我们娘俩无精打采的走到村南头的时候，忽然一股诱人的肉香味让我停住了脚步。我像闻到鱼腥的猫一样，慢慢的眯起眼睛，头微微顺着肉香味嗅去。俺娘扯了我半天，见我半天都没有反应。顺着我的目光，娘看了前方一眼，随即把头垂下，低声道：“招娣，那家就别想了，那个地方可不是你我能踏进去的。”我使劲的拽了拽娘的衣袖哀求道：“他家……他家有肉。”俺娘稍微愣了一下，苦笑道：冤家，你就知道吃，总有一天我要把你卖了当肉吃。”我不以为然的撇了娘一眼，嘴里小声的嘀咕着：“卖了更好，起码能吃上肉。”
得到娘的默许后，我像脱了缰的野狗似的向前奔去。
当我坐在方桌前，瞅着桌子上那盘热气腾腾的羊肉饺子时，我的头还一直晕晕的，这是在做梦吗？
在温暖的屋子内，我坐在四四方方的椅子上，干净整洁的桌子上放着一大盘热气腾腾的饺子。这是梦吗？如果这是梦，我希望永远也不要醒过来。我不敢相信，我悄悄的使劲用手掐了一下自己的大腿，好疼，是真的，不是梦！我的双手开始不自觉的抖起来。记得刚才我一脚踏进村长家的那一刹那间，眼睛就立马被灶台上那热气腾腾的锅给吸引住了。后来好像是被谁按在椅子上，随后像变戏法一样，一大盘热气腾腾的饺子就这样赫然出现在我的面前，我的魂被勾住了，像个饿鬼似的，先不管三七二十一，大口大口的往嘴里塞起饺子来，丝毫也顾不得那饺子刚出锅，烫人的狠。“慢点吃，小心烫着，不够的话，锅里还有。”一个悦耳的女声在我耳边响起，不出片刻的功夫，满满一大盘子羊肉饺子就被我吃了一大半。肚子里稍微有点底了，心又活络了过来。我这才仔细打量起给我吃食的那个女人。
这是我第一次见到她。我的第一个反应就是她是仙女吗？这个女人看起来只比我大个7、8岁的样子，白皙水嫩的皮肤，水汪汪的大眼睛，高挑笔直的鼻梁，凹凸有致的身材，这完全就是画报中下来的美人，我盯着她，眼都看傻了。当俺娘气喘吁吁的冲进房门时，看见我堂而皇之的坐在椅子上，再撇了一眼桌子上的那盘饺子。娘的脸立马沉了下来，低声说道：“她大妹子，莫见怪，这死丫头没见过世面，看我回去怎么收拾她。”说罢连连摆手使眼色让我赶紧起身离开。
我垂着眼睛，全当没看见娘的举动。这里好暖和，羊肉饺子好好吃，里面的肉丸又大又够味。我还没吃完呢，也不知道能不能偷偷带回家去两个，我暗自琢磨着。手底下丝毫不放松速度，三口两口把剩下的饺子全部都塞进了我的五脏庙。好舒服，我这辈子只有今天算是畅快淋漓的活着，真正的活着，就算回家挨娘一顿打骂，我也认了！值！
“没事，妹子她正在长身体，锅里还有很多，大嫂子也别客气，乡里乡亲的，来过来一起吃吧。”“仙女”笑盈盈说道。俺娘的眼睛霎那间睁的满大，我的双眼紧紧的盯着娘，想看看娘的反应。娘的表情十分纠结，喉咙里连续不断的在吞咽着什么，过了半响，终于下了决定，俺娘坚定的说道：“不用了，多谢了，我们就是过来拜个年而已，那个村长他在家吗？”俺娘问道。“不在，一大早就出去了。”“仙女说道。”“那，我就不打扰了，招娣快走吧。”娘咽了口吐沫说道。我暗自偷笑着，因为娘的眼睛从始至终的就没离开过灶台上的那个锅。
就在此时，屋外一阵急促的脚步声向屋内走来，娘下意识的拉着我赶紧往后退，我感觉到俺娘的手在微微颤抖。也不知道是不是人吃饱了胆子大，我反而探头探脑的使劲往外打量着。
他叫李大力，是村长的独生子。十八九岁的样子，看起来比我大不了多少，高个子，国字脸、小麦色的皮肤上泛着健康饱满的光泽，这种光泽是我在同龄人身上所见不到的，就连我的大牛哥，脸色也是蜡黄蜡黄的。想起大牛哥，我的心就一直扑腾扑腾的。大牛哥是我从小青梅竹马的小伙伴，他从来没有嫌弃过我的出身，平时农忙的时候都在我身后帮我干这干那的，记得那个秋日的午后，我和大牛哥在后山的小树林里相约，当大牛哥用他那并不强壮那黝黑色的身体，紧紧的压住我的时候，我感觉到那天旋地转般的幸福紧紧的围绕着我。想到这些，我的脸颊微微有点发红，我快速的抬头又撇了一眼李大力，发现他的双睛紧紧的盯着那个“仙女”，连眼角的余光也没有瞄我这一眼，不知为何，我的心里又稍微有点难过。是呀，当时在我那个岁数的女孩子，不论如何，都希望同龄的异性能或多或少的注意一下自己，尤其他还是村长的儿子。
李大力的盯着“仙女”，半天才从嘴边硬生生的挤出了一个字：“娘！”这个词吓了我一大跳。我惊讶的抬起头看了看“仙女”和李大力，两人的岁数差不多，怎么看都不像是母子。“仙女”听了这个词后，脸色霎时一变，随即嘴里含糊的嗯了一声就再也没有做声。俺娘感觉到气氛的压抑，连忙打哈哈似的说道：“他大力呀，几年没见，变成壮小伙了，真是后生可畏呀……李大力转身看了一眼娘和我，嘴角微微上扬，眼睛不自觉的眯了起来，笑着说道：“原来是金大妈，好久不见了，刚才没在意，怪不好意思的，身后这位是你家丫头吧，长的满清秀的。”娘有点受宠若惊，没想到村长的儿子这么和颜悦色跟自己说话。俺娘忙忙摆手说道：“哪有，哪有，粗实丫头，谈不上清秀，要说清秀，哪赶得上李嫂，李嫂是县城的大学生，要学问有学问，要容貌有容貌，也就是咱村长有福气，才能娶得了李嫂……”我这才知道这个年轻美丽的“仙女”竟然是村长的媳妇，而且是个大学生。当我用羡慕的眼神看着“仙女”的时候，猛然间发现“仙女”和李大力的脸色都变得越发的难看起来。我赶忙用手轻轻地拽了拽俺娘的袖角，娘这时才留意到那两人尴尬的表情，随即找了个理由带着我离开了。
一路上我半天默不作声，娘一个劲的在数落我是饿死鬼托生，出门给她丢人现眼。我侧眼撇了一眼娘，心想道：也不知刚才是谁眼睛死瞅着人家家里的灶台，要是你吃那香喷喷的饺子保证比我还凶悍一百倍呢。忽然我想起了一件事，开口说道：“娘，那个“仙女”姐姐真的是村长的媳妇吗？村长好老的，而她却那么年轻美丽。”娘一边走着一边环顾四周道：“小声点，她是村长的续弦。是从南方城里来的大学生，她和她的男人到咱村里下放改造，结果她男人在炸山石的时候出了意外，死了。一个俏生生的小媳妇立马成了寡妇，咱村的后生们的眼珠子都绿了，每到晚上就守在她住的房子周围打转转，也就是村长娶了她，否则咱这村子有的乱了，对了，没事别和她走的太近，人长的像个妖精似的，又死过男人，一定是命硬克夫的狐狸精。说罢娘狠狠的朝地上吐了口口水。
我看了看母亲气急败坏的样子，不禁怀疑起莫非俺爹当时也窥探过“仙女”。
母亲用袖摆抹了抹干裂的嘴唇，继续说道：“看到大力那后生了吧，人长的多精神，岁数又和你相仿，要是你有心眼的话，没事多和他处处，别像个傻子似的一心扑在那个大牛还是小牛身上，看那小子长那黑不溜秋的样子，尤其是那一脸的阴沉像，像谁欠他三百吊铜钱似的，想起来我就晦气。”我的心猛的一颤，娘知道了？我怯生生的看了一眼娘，发现娘正面无表情的继续说道：“不过咱家成分低，你又长的难看，咱家高攀不起人家的……”我又小声嘀咕起来：“谁难看了，难看不是也随娘和爹吗？”忽然我的胳膊一阵剧痛，我啊的一声叫了起来，一看才知道是母亲发现我眼神迷离，嘴里一个劲在小声咕囔着，根本没仔细听她说话，不禁发起狠来，狠狠的掐了我胳膊一下。母亲大声吼道：“你这个赔钱货，丧门星。我讲的话一句也没听进去吧，我可都是为了你好，结果你还不搭理我，你这个臭德行和你那死鬼老爹一个样！”说着说着，娘独自甩开我，一腚坐在地上哭诉道：“我的命咋这么苦呢，年轻时候伺候你爹，像个母猪一样不停的生，结果到头来生了一堆丫头片子，我老了指望谁呢，你那死鬼老爹也不争气，别的不行，就喝酒行，这倒好一壶马尿就这么走了，留了一堆赔钱货给我，我的天呀，让我怎么活呀……”看到娘又开始说这些老三篇，我环顾四周，发现很多熟人在指指点点，我的脸一阵火烫，撒开脚丫子一路小跑，跑出去很远，还能听到娘那尖锐的怒骂声。
“不行，不行，得赶紧找大牛哥去，他不是说要对我负责吗，不是说过些日子要向娘提亲吗？这都过了快2个月，都不见他个人影。
当我一溜小跑来到大牛哥家的时候，发现大牛哥不在家，只有大牛哥的弟弟小虎在家，我赶忙问道：虎子，你哥那？”“我哥去当兵，前个月就走了，姐咋你不知道吗？”虎子疑惑的说道。“什么，走了，去哪里了，什么时候回来？”我立马慌了神赶忙问道。“嗯，好像是去西藏，很远的地方，不过以后就是吃皇粮的了，不用再担心饿肚子了……”
我不记得怎么走回家的，只感觉整个人像傻了似的，短短的一段路，我直到天黑才走回家，面对娘的斥责，我双眼发直，胃里一阵阵的翻涌着，不知道是吃多了还是吃伤了，我大口大口的吐了起来，刚吐完，两眼一黑，就什么都不知道了。
当我哭着从梦中醒过来的时候，只见娘静静的坐在我的床边，笑眯眯的看着我。我刚想说些什么，只见娘从桌上拿了一杯水递到我的嘴边，我诧异的慢慢的喝了一口，是蜂蜜水！这可是母亲的私藏物，谁都不让喝，只有当媒婆来的时候，娘才立马拿出来，用勺子小心翼翼的舀了一小勺，回头看看满脸堆笑的媒婆，又咬了咬牙，狠了狠心，很不情愿的又舀了小半勺，冲水给媒婆喝。今天不知为何我竟然享受起了这般待遇，这味道，起码满满2大勺的份量，这是咋了，太阳从西边出来了，我疑惑的望着娘。
