登陆注册
41828000000006

第6章 【历史】之“穷不怕”的秘密(上)

相声行内一直流传着一种说法,鉴于方言问题,相声在南方无法大规模推广,过激者甚至有“相声过不了长江”、“相声在南方必死”之说。这些看似有一定道理的话,其实违背了一个容易被忽视的常识:相声的开山之祖——穷不怕朱绍文先生就是一个南方人。

朱绍文一说朱少文,祖籍浙江绍兴,与鲁迅先生为同乡,但比周先生年长五十余岁。与鲁迅这位家喻户晓的老乡相比,朱绍文并不被普罗大众所知晓,但在相声行内,他是至高无上的象征与符号。

关于朱绍文其人,有一个故事广为流传,我们便从这个故事说起:

朱绍文进京赶考遇上了大雨,只好躲进一个门洞里暂避。不一会儿,又先后进来了十几个赶考的人。此家主人想试试这些人的学问,于是就说了个上联:“天留过客谁是过客主?”朱绍文接口就对出了下联:“雨阻行人君即行人东。”主人把他让到屋里,沏了一碗茶,说:“且饮清茶一盏。”朱绍文听得出来,其仍有考察的意味,便凑趣说道:“更施便饭一餐。”主人听出朱乃爽快人,忙叫家人备饭。一会儿,饭菜摆到桌子上,主人又说了一个上联:“无甚佳肴只备园中青菜。”朱绍文有意要逗逗主人,于是说出下联:“何劳盛馔清烹笼内黄鸡。”

主人无奈,就宰鸡打酒,与朱对饮畅谈。第二日清晨,主人醒来,闻听屋外磨刀霍霍,立即推门一看,见朱绍文坐在园内,正在磨洗手中菜刀,急忙问道:“君为何持刀而磨?”朱绍文不慌不忙答道:“我情愿杀身以报。”主人更加惶恐,问道:“若君死岂非一场官府事?”这时朱绍文站起身来,笑道:“要我活还得十两盘费钱!”主人摇头苦笑,拿出十两银子相赠,且送至门口,摆手言道:“此等恶客,去去去,快去快去!”谁知朱绍文又掉转头来,笑着说道:“如斯佳东,来来来,再来再来!”

上面的故事向我们透露出了三个信息:首先,朱绍文并非幼儿失学,而是读了多年书(据说其曾参加过科举考试,后因科场失意,看清官场腐败,决定弃文从艺);其次,朱绍文确实是一个思维敏捷、口才非凡、能言善辩的相声坯子,拥有学习相声的先天条件;另外,博学多才的朱绍文为人豁达开朗,生性幽默,待人诚恳(这一点为后世相声艺人所推崇)。

朱绍文放弃科举之路后,第一选择是投身当时已成滚滚潮涌之势的京剧(时称二黄)。一般而言,京剧艺人们无论学习何种行当,须自小学艺,讲究的是童子功,苦练几年后方能有一些基本功底。至于说大红大紫,则非下常人难以想象之苦功夫不可。朱绍文进入科班时,已三十余岁,这样的年龄从零开始,想成就一番事业,是根本不可能的。

但朱绍文以超凡的毅力和成倍的付出,依然用行动证明了他的价值与天赋。他主攻的丑行虽然属于边缘行当,并非所有的戏都需要,即便需要,且也都不是主要角色。但是,他仍然认真的珍惜着每一次的演出机会,细细地琢磨着每一个动作每一句词句,期望能从中发现艺术的闪光点和提高观众的认可度。

更难能可贵的是,朱绍文还充分发挥自己博学多才的特长,在演出之余,还尝试编创剧目,并渐渐以此来维持生计。据说,他最喜编写热闹的武戏,《能仁寺》、《八大拿》皆出自此人之手。这些剧目流传较广,曾在京城常演不衰。

如果没有意外,朱绍文也许会沿着现在的道路走向人生的终点,历史给予的评价很有可能是“著名的京剧表演艺术家、创作家”。“穷不怕”的名号便不会产生,相声这门行当不知还需要多长时间才能形成。

但命运终归是个奇妙的东西。它在冥冥之中安排了朱绍文与相声的不期而遇,并指定了这个人为改造这一古老的艺术而投入毕生的精力。

遗憾的很,由于缺乏史料,我们已经无从知晓朱绍文是如何与相声初遇并逐步相知、相恋的。具体来说,我们不知他是否与张三禄、“象声马”等人有过谋面,是否受过他们的教导。但可以推断,虽然朱绍文与张三禄年龄相差较多(大概有40岁上下),但同为艺门中人,朱绍文对于这位京城艺人头目理应有所耳闻,甚至应有所联络。也许,朱绍文正是从张三禄那里结识了相声,并很快被这门最简单而又最神奇的艺术形式所吸引,乃至决定托付终生。

人们普遍认为,朱绍文改行说相声是有直接原因的,那便是同光年间,连年国丧。每逢国丧,朝廷下令戏园里不准彩扮登台,不准鸣响乐器,于是,戏唱不了,编戏也当不了饭了。艺人们不得不纷纷改行,另谋出路。相声《改行》里有过类似情景的介绍:

甲:光绪三十四年,光绪皇上死了,一百天国服。

乙:噢,就是禁止娱乐。

甲:很多艺人,有名的艺术家,改行做小买卖,维持生活。唱京戏的老旦龚云甫也改行了,买菜去了。

乙:哎呀,那可不容易。

甲:他干这不行。

乙:外行。

甲:没办法。弄个挑子,买了几样菜。走在街上,遛了半天儿,没开张。

乙:怎么会没人买哪?

甲:他不吆喝。

乙:那哪儿开得了张啊!

甲:他一想我得吆喝吆喝,就编了几句,吆喝出来跟他唱戏一样。

乙:您学一学。

甲:(唱二黄散板)“香菜芹菜辣青椒,茄子扁豆嫩蒜苗,好大的黄瓜你们谁要,一个铜子儿拿两条。”

乙:还真没有这么吆喝的哪。

甲:真出来一买主一老太太,买黄瓜。

乙:噢,开张了。

甲:“过来买两条啊。”

乙:哎。

甲:“把挑儿挑过来。”

乙:哎。

甲:一放,他一扶这个肩膀这个疼啊!

乙:压的嘛!

甲:他想起那个叫板来啦。

乙:哪句啊?

甲:“唉,苦啊!”老太太误会了。

乙:怎么?

甲:“黄瓜苦的,不要了!”

乙:咳!

同为京剧艺人的朱绍文,用深邃的眼光审视着自己和社会,他没有选择自己陌生的行业,而做出了正确的决定:演出,仍然是演出。长时间的舞台经验给他带来了足够的自信,只有靠卖艺才能充分发挥优势。不让唱,那就说,只要还有这张嘴,没有什么不可能。

于是,他开始借用“暗春”的“地报”(详见“暗春”的秘密),用白沙撒出了一方舞台;并根据评书的内容,加工而成一批有情节有笑料的段子;在观众的要求下,偶尔会清唱几句京剧,摆几个架势。为了让节目变得多起来,他开始广泛搜集民间笑话和俗谚俚语,并认真吸取所有可供借鉴的成分:小买卖吆喝、打把势的、当铺唱当的、数来宝要饭的,无不可以为我所用。

在这个完全陌生的领域内,朱绍文显得挥洒自如、游刃有余,他将如前那样,依然保持一颗热忱的心和勤劳的双手,再加上胸中的文墨和敏捷的思维,他注定将在这片天地写下浓墨重彩的一笔。

下一章,为您介绍朱绍文对相声的影响。

同类推荐
  • 无主之地(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    无主之地(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    一个末日之后出生的少年,独自在僵尸横行的世界里混沌地生活,直到他遇到了另外一些人,教他改变,让他成长,并让他知道,人和僵尸最重要的区别在于,人在面临绝望的痛苦之时,会流露出怜悯和同情。这是一篇末日和僵尸题材的幻想小说,所探讨的是有关独立和自由的严肃主题。小说情节用经典的历险记形式展开,具有较高的可读性。
  • 量子离歌(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    量子离歌(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    年轻的教师因为一个秘密而选择了沉睡,接着地球上灵异的事件接连发生。人们发现来自另一个世界的物质,只能被地球上的某一部分人感知,而另一部分人无法感知。能够感知“新物质”的“真观察者”在量子态的月球上开创了新世界,而漫长的时光过去,他们遭遇了巨大的危机。来自月球的年轻人回到地球来寻找解决危机的方法,感受到地球之美。可是他发现自己也被“虚世界”这个巨大的量子系统吞噬了。为了拯救人类世界,他只好让他的故土灰飞烟灭……数百年前沉睡的教师用一个眼神拯救了世界。虽然不可思议,却遵循了故事内在的定理。量子态物质在不同观察者眼中可能呈现出不同的状态,这使不同观察者眼中的世界是完全不相同的。
  • 请给我尊严(千种豆瓣高分原创作品·品历史)

    请给我尊严(千种豆瓣高分原创作品·品历史)

    作品以时间为顺序,以病症为线索,真实的再现了作者十年来所经历过的生殖器短小、性病、口吃、强迫症、抑郁症、恐惧症等疾病的折磨。其中重点描述了生理问题和周围人的不理解、不尊重带给作者的巨大且难言的痛苦,以及对人生态度和自己心理的严重摧残,展现出一段颇为悲情的青春世界。作者以平实的笔法和诸多细节描写,搭建起一个男青年充满难言之隐的世界,普通人或许很难想象作者的真实处境,作者生殖器短小以及由此带来的心理和生理疾病或许远离普通读者的世界,但这是一部真实反映人生困境的作品,能够唤起我们对充满不幸和遗憾的人生的理解和尊重。
  • 那些人,那些事(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    那些人,那些事(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    这个专栏就像一个人物大杂烩,介绍了各种不一样的人物与人物情感。他们都非常真实,或许你在生活中见过这些人,或者听过这些人,也或者你本身就亲身经历过这件事。但不管怎样,人生百态,如果你没有被自己感动,那么你可以尝试一下让自己被别人感动。我非常希望这些小故事能让你的心起一点小涟漪,一点就够了。
  • 偷逝者在天堂(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    偷逝者在天堂(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    小说描写了一个男青年自杀后他自己“魂魄”的见闻。自杀的人可以上天堂吗?真正的天堂会是什么样?什么是真正的生死?天上,地府,尘世,人与鬼,生与死,与想的截然不同。小说通过营造既有禅味又冰冷邪魂的意境,试图阐释与“生”相对的那个世界的场景。栖息地直线距离十米,日日早晚必相见,这样的朋友忽然选择离去。他可到了他想去的天堂?“我”愿意用文字替他想,帮他看,送他去。愿逝者安息。
热门推荐
  • 我的愿望书

    我的愿望书

    假如,你能许下一百个愿望。假如,你有了一切,也看到了真实。你会后悔吗?
  • 阴阳玉两将臣

    阴阳玉两将臣

    所谓江湖,常伴着悲伤与痛苦,离弃与背叛过往如云烟,只盼初心莫忘书名问题,故新开《阴阳玉之将臣》
  • 从陆依萍变成于曼丽怎么办

    从陆依萍变成于曼丽怎么办

    沈迦萝刚出道就差点被潜规则,雪藏七年之后,又在复出的前一夜,被雷劈死了,阴错阳差地穿越到了《情深深雨濛濛》的陆依萍身上。而且这世界还自动补足了新一号人物,秦五爷的侄子——秦晏(明楼)!秦晏竟然还是先穿越到现代,后又反穿越回来的!随着原著剧情不断执着上演,前世隐情也逐渐浮出水面,沈迦萝又发现秦晏竟然就是《伪装者》的明楼,不禁直呼这到底是都是什么魔鬼剧情!最出人意料的是,命运的齿轮轻轻一转,她就从当红明星变成了阶下之囚,身份也从《情深深雨濛濛》的陆依萍,变成了《伪装者》的于曼丽(俞千樯),被王天风掌控于股掌之中。于是一个“音乐虐我千百遍,我待音乐如初恋”的励志故事,生生被改成了“家事情事天下事事事糟心”的抗战伦理剧。
  • 灵魂分裂症

    灵魂分裂症

    你是否有过不知道自己在干什么的时候?明明还活着,却感觉自己已经死了,神游于现实世界,灵魂常常与躯体对话……
  • 卦终未觅

    卦终未觅

    正统修魔仙侠玄幻【暗黑魔女卦师VS清风霁月太子易】苏觅,寻寻觅觅只为找到一条长生路,在由死向生的路上小心翼翼的隐藏着自己魔修的身份,不慎遇到一个个拦路石。亲情、爱情、友情如何抉择?我苏觅,虽为魔修,却愿这世间人人安乐,心向光明。
  • 请问要来只神兽吗

    请问要来只神兽吗

    银玄:我怎么摊上你这么个主人林箜冉:我怎么收了你这么只神兽银玄(邪魅一笑):主人我懂你的,你是爱我的裴凝寒:我不这么认为说罢将某只华丽丽地扔向空中林箜冉:再怎么说也是我的兽,给个面子,下次别用扔的了裴凝寒:叫我声相公我就答应你林箜冉卷起袖子:我已经想好了108种扔的姿势了,你觉得这一种如何……
  • 丫头,你是我的唯一

    丫头,你是我的唯一

    她,张扬、淡漠,却唯独对他专一。他,冷漠、霸道,一见面就远远观望着她。“我不求与你海阔天空,我只想要你一生一世。”她清晰的文笔张扬的写在纸上。“你。。。”
  • 信徒之深藏不露

    信徒之深藏不露

    原本是警界标杆的张烈因为一次卧底行动的失败从此人生发生重大转折,女儿失踪和婚姻的失败更是将他打入谷底。本想借酒精麻痹自己,但每天早上醒来身边都会躺着一个陌生的女子,对于前一天晚上发生的销魂事却一无所知。一场离奇的爆炸案引出宿敌,从此不再孤单!一场犯罪大师和破案专家的对决,现在开始……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 《我是城管》评谭

    《我是城管》评谭

    本书字里行间也充满了现实批判性,对城市管理的忧思以及清醒、理性并且富有建设性的构想,因问题成堆而感到的焦虑,因有时陷于几无能为力而感到的孤独与愤懑,还有对于乏“城市意识”可言的形形色色之人的失望。