登陆注册
41794900000010

第10章 小人物带来的司法进步

其实我也很惊奇法官竟然没有睡着。在未来的一个星期里,法官每天听四到八个小时的开庭,都是围绕同一话题。抗辩双方反复质询对方聘请的心理学专家,反复让他们回忆自己的论文、实验条件、实验假设等等。法官始终保持高度精神集中,时不时提出问题。在一周的听证结束后,法官表示她希望双方把听证的重要内容整理成memo,一周内给她,让她进一步研究。

这个案子一直到第二年年初才出最后的上诉意见。那位不会打瞌睡的法官支持了公共辩护人的上诉,驳回了一审判决,米克被当庭释放。那时候,我已经不在那里工作了。凯蒂和洛加都给我写信告诉我这一喜讯,而且告诉我,我们的机构帮米克找了一份工作,他现在和他的女友、孩子生活一起(米克在入狱前女友已经怀孕),非常感激我们的帮助。现在机构的民事诉讼部门正在帮他申请巨额的政府赔偿。

那次庭审结束以后,我想起再也听不到洛加妙趣横生的法庭评论,有些怅然若失,就在google里搜索她的名字,发现她竟然曾经是小有名气的艺术家,画了很多年画,还有做雕塑。此外,她曾经的伴侣,是一位已经去世的美国非常著名的stand-up comedian。Stand up comedy,也就算是中国的单口相声吧。不同的是,美国的stand up comedian,常常是伍迪·艾伦式的知识分子。她的伴侣就是一位受人尊敬的知识分子和幽默大师,比洛卡大了接近40岁。我在网上看了洛加的画,还有她和她的伴侣的故事,就忍不住给洛加写了一封邮件,告诉她我好高兴认识她,我也喜欢艺术,喜欢写小说,希望能有机会和她一起吃饭。

过了好些天,洛加给我回信,说欢迎我去中城的appellate division找她,然后两个人一起去吃饭。那是我第一次去appellate division,也就是总部所在地。整个一层楼都装饰着洛加的画,她喜欢颜色鲜艳的线条,以此灵感画了很多画,做了很多雕塑。绕了一圈以后,等洛加处理完手里的工作,我们一起去附近的海港,在餐馆吃饭喝酒聊天儿,我和她说我正在构思的小说,然后问起她的爱人。

洛卡听我说起他的名字,眼睛立刻亮起来,叹息着说,他是我的生命之爱,他爱我如珍宝。她告诉爱人去世前一夜发生的事情。那晚上,八十多岁的他心脏病再次发作,洛卡陪着他上救护车。她心急如焚,黑人胖护士却行动慢悠悠的,洛卡因此催促她。谁知道黑人胖护士脾气很大,和她争吵起来,然后把瘦小的洛卡一把推下救护车。洛卡只能无助的一路奔跑到医院,到医院的时候,爱人已经与世长辞。洛卡坐在墙角啜泣,警察却找到她,说黑人护士指控她打了她一个耳光,另一个黑人护士也说看见了,因此要把洛卡带回夜法庭。就这样,刚刚失去生命之爱的洛卡,第一次在法庭监狱度过了永生不会忘记的一夜。幸好,她在LAS工作,而同事们都信任她,竭尽全力帮助她,最后以留案底而不蹲监狱解决这个问题。她也因此成为LAS廖廖几个有过犯罪记录的辩护律师。

我们说的最多的还是各式各样的案子,洛卡痴迷这份工作,对这个司法制度有很多非常强烈的想法,而一个个案子,是她实现自己想法的方式。她的上诉词本身就是艺术品,幽默、生动、聪慧而严密,读来恍如我最喜欢的最高院法官Antonin Scalia的意见书。

写到这里,我的专栏已经接近尾声了。我写了我尊敬的麦卡锡先生,写了我的好友洛加,写了好兄弟狱警们,写了尽职尽责的法官,写了让我念念不忘的曾帮助过的当事人们,却总觉得意犹未尽。公共辩护人这份工作带给我太多难忘的记忆,带给我一生汲取不尽的善良情感和积极向上的能量的源泉,无论对于我个人、对我度过漫长青春岁月的美国或者现在生活在其中并为之努力工作的祖国。

作为文章的结尾,我想再回顾一下创立了我们机构工作的宪法基础——70年前美国最高院审理Gideon v. Wainwright一案的过程。这个案子推翻了1942年Betts v. Brady中对right to counsel适用于州法院案件的狭隘解读(该判例认为州法院只有义务为特定案件穷困被告指定律师,比如智力低下、或者案件及其复杂等),重申了在第五、第六修正案(以及通过第十四修正案)和著名的Powell v. Alabama一案中确立的原则,即,任何人,在美国的任何法庭,如果没有能力聘请律师,则有权利要求政府免费提供法庭指定律师。

这个案子是一个简单的酒吧入室盗窃案,失窃的仅仅是一瓶酒和为数不多的现金。当事人Gideon,在被检察官指控的时候,要求法庭指定律师。检察官告知州政府没有义务为死刑犯以外的被告提供律师。Gideon,一个终生生活在贫困中、没受过什么教育的五十岁老人,对判决不服,在监狱图书馆里查阅无数法律书籍,然后独自向美国最高院提起上诉,起诉佛罗里达州司法部部长Wainwright剥夺了他的right to counsel的宪法权利。

在判决词中,最高院法官Black写道:

In returning to these old precedents, sounder, we believe, than the new, we but restore constitutional principles established to achieve a fair system of justice.

回到那些旧的先例(我们相信比新的更好),我们重建了实现公正的司法制度的宪法原则。

Not only these precedents, but also reason and reflection, require us to recognize that, in our adversary system of criminal justice, any person haled into court, who is too poor to hire a lawyer, cannot be assured a fair trial unless counsel is provided for him.

不仅是这些(旧的)先例,而且理性和反思,要求我们认识到,在我们的刑事抗辩制度下,任何进入法庭系统的人,如果过于贫困以至于无法聘请律师,而我们不为他们提供免费律师,他们将无法被保证得到公正的审判。

This seems to us to be an obvious truth. Governments, both state and federal, quite properly spend vast sums of money to establish machinery to try defendants accused of crime. Lawyers to prosecute are everywhere deemed essential to protect the public's interest in an orderly society.

这看起来是一个非常明显的事实。政府(州政府或者联邦政府),很恰当的花费巨额金钱来建立检控被告的机器。由律师来进行检控在任何地方都被认为是保护公共利益建立有序社会的关键。

Similarly, there are few defendants charged with crime, few indeed, who fail to hire the best lawyers they can get to prepare and present their defenses. That government hires lawyers to prosecute and defendants who have the money hire lawyers to defend are the strongest indications of the widespread belief that lawyers in criminal courts are necessities, not luxuries.

同样,有一些被起诉的被告(仅仅是少数)(在这里,Black法官是多么小心谨慎的强调“极少数”这个词啊!生怕触动了那些认为这是对社会资源极大浪费的人的神经),没有能力聘用最好的律师来为他们辩护。而通常政府聘用律师来起诉、被告(只要有钱的话)聘用律师来辩护这一事实有力证明了一个广泛的认知,即律师在刑事法庭是必须的,而不是一种奢侈。

The right of one charged with crime to counsel may not be deemed fundamental and essential to fair trials in some countries, but it is in ours.

受指控之人有权得到律师,在某些国家里可能不被认为是对于公正审判而言基本的、关键的要素。但在我们的国家里,它被认为是。

因为Gideon v. Wainwright的判决,大约两千个关在佛州监狱的人被释放。Gideon本人没有被释放,由于检方相信他们有充足的证据,在指定了一个律师后,Gideon有了一次重新审判的机会。这次,Gideon的律师通过种种办法,找到了当时载Gideon的出租车司机,出租车司机供称当时Gideon并没有携带酒瓶或者任何类似的饮料。此外,Gideon的律师找出当时指认Gidoen的证人,指出他不是一个中立的过路人,而是酒吧聘用的专门看管可能的入室盗窃的人,因此有动机指控Gideon来挽回酒吧的损失。

Gideon最终被释放,并重新结了婚,过上家庭生活,直到10年后去世。就此一个案件,我们可能永远无法知道事实的真相是什么,但这个国家的司法体制毋庸置疑因此变得更加公正,并且Gideon,作为一个一生不幸的小人物,感受到了公正。在他的墓碑上刻着他当年写给自己的律师的信中的一句话:

Each era finds an improvement in law for the benefit of mankind.

每一个时代都有造福人类的法律进步。

同类推荐
  • 消失的杜小乱(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    消失的杜小乱(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    作品已隐喻的手法和荒诞的故事情节讲述了一个关于挣扎和追寻的故事。我的爱人杜小乱人间蒸发,一夜之间,所有认识她的人都不记得她了。为了找到她,我在当地“疯子”的指引下,和邢小臭、毕小脏、黄小菊三位各自身怀绝技的好友踏上了旅途。途中奇遇不断、危险重重,我们一路克服困难,几度遇险。最终,我们来到了“疯子”口中的“大沼泽”,然而最终的结果却让我哭笑不得。作者自述:我相信,每个人心中都有这样一片大沼泽。
  • 把这些故事放进冰箱吧(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    把这些故事放进冰箱吧(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    冰箱里放置着肉食,蔬菜,饮料,配料等各种需要保鲜的东西,这个冰箱里放置的是我尝试写作的十七篇文章,类别大致是:青春与幻想。这些故事是从高中的时开始写起的,涉及的内容大多发生在校园,也可以算是校园小说,但也有那么几篇又是在校园之外的……写作的时候并没有考虑过要写什么样的故事,这些故事都是年轻时凭着一股“热血”写下来的,中间也舍弃掉一些没什么意思的故事。是先有了这些故事,才有了这个专栏,所以这个专栏并没有明确定向,只能说像个冰箱一样装着不同的食物。欢迎品尝冰箱里的故事……
  • 我做枪手那些年(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    我做枪手那些年(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品讲述了作者本人为人替考的“枪手”岁月。作者当年是一杆老枪,以一支笔纵横各种考场多年,见识过将学历当遮羞布的许多种人——固然作为“拿人钱财替人消灾”的枪手并不比人家高尚,不过正是由于这么多年的同流合污,才更看清这些人的卑鄙无耻。作者将自己的经历讲述出来,不是为虚情假意的忏悔,不是为矫揉造作的道歉,而是愿意作为一个污点证人,来证明这个有时候所谓考试和学历只不过是一场玩笑和欺骗。我脑海中立刻想起鲁迅的那句话:“ 一要生存,二要温饱,三要发展。”顿时豁然开朗,既然我是为了生存,做点这样的事情也是可以理解的了,我就这样通过这么一套狗屁不通的逻辑支撑自己从一个考场到另一个考场。多年以后我才知道鲁迅还有一句话:“我之所谓生存,并不是苟活,所谓温饱,不是奢侈,所谓发展,也不是放纵。”犹如当头棒喝,我那套逻辑是多么荒谬,我就是将苟活当做生存,将放纵当做了发展。如果说那些委托人是为了私欲和欺骗,我们这些枪手这样自欺欺人何尝又不是为了私欲和欺骗。耶律小丹,契丹人,大辽国虎贲中郎将。
  • 春秋战国:一段你应了解的历史(十四)(千种豆瓣高分原创作品·品历史)

    春秋战国:一段你应了解的历史(十四)(千种豆瓣高分原创作品·品历史)

    作品为《春秋战国:一段你应了解的历史》第三卷第二章:军神吴起。本章讲述了纨绔子弟出身的吴起历经家庭变故和职场磨难,发挥自己的军事天才,使魏国和楚国强大起来,却未能得到善终的故事。本系列共分五卷,春秋霸主卷、赵国卷、齐国卷、秦国卷和诸子百家卷。以通俗易懂的方式带你领略春秋战国五百多年的恢宏历史,体验英雄人物的精彩人生。春秋战国的历史对于我们普通人来说,可谓既熟悉又陌生。熟悉的是那个时代有我们耳熟能详的历史人物,比如勾践和屈原;陌生的是那个时代距离我们实在太过遥远了,这段历史的故事和背景对我们几乎是一片空白。虽然是很遥远很陌生,但是春秋战国历史却是我们最应该了解和学习的一段历史。中国数千年的封建文化和民族文化就起源于此,它是我们中华文化的“孩童时期”,深刻影响了我们中国人的政治、思想和文化。
  • 与泰戈尔谈恋爱(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    与泰戈尔谈恋爱(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    源于2008年8月起发表在《祈光》上的固定专栏,六年后重生和延续,继续拼凑那些关于青春和爱的片断。故事里所有男孩都是你,所有女孩都是我,每个故事都是讲我们如何相遇如何恋爱又如何离散。而每一个曾与你共度的当下,都像一首诗,永垂不朽,却又稍纵即逝。喜欢泰戈尔的诗。喜欢简单的恋爱。喜欢明明什么都没有发生,心里却已经惊动。喜欢倦鸟归去留下的空寂。也许是我们糊涂,相忘于江湖。喜欢充满爱意的诗和短章,以及那些青春的恋爱,美得如同诗一般。
热门推荐
  • 善解家人心情:爱心家庭心理学

    善解家人心情:爱心家庭心理学

    本书围绕着家庭各成员之间的关系,从心理学视角阐述了爱情、婚姻、培养和教育子女、孝敬和赡养老人等一系列家庭问题,以浅显易懂的心理学理论分析了家庭角色的微妙关系,列举了大量丰富、生动的生活范例,是一本可以帮你了解自己及家人,钟爱自己及家人,解决家庭各种矛盾的心理学参考书;适于心理医师及涉及家庭、婚姻、爱情等问题的读者,尤其是年轻读者。
  • 无心大小姐:闺门毒秀

    无心大小姐:闺门毒秀

    她是从地狱中挣扎出来的恶鬼,阴险,奸诈,邪恶,她是江湖赫赫有名的魔教妖女,云门九音的名声使人闻风丧胆,她是失踪多年的相府大小姐,一朝归来,阴谋,权术,毒计接踵而来。她冷眸微眯,翻手为云覆手为雨。只是谁能告诉她眼前这个妖孽男人是个什么鬼??
  • 倾城偷吻:男神追爱N次方

    倾城偷吻:男神追爱N次方

    我本将心向明月,奈何明月照沟渠!夜北澜十五岁那年第一眼见到陆萧媛就把她刻在了心上。她是他的倾城,她已有了深爱。十三年的爱恋,十三年的等待,十三年的守候!谢谢你爱我十三年,换我爱你一辈子!
  • 一妃二王宠上天

    一妃二王宠上天

    一场预谋已久的大祸,百年兴盛的王国便毁于一旦,她出生皇家,虽躲过大火得以苟全性命,但终究还是落得流放的罪名。自负倾城容光,卖入青楼,一举夺得花魁之称,自此以面纱示天下人。一次真心,嫁入许家,本以为苦日子便到了尽头,莫不想居然卷入了一场阴谋!她屡遭背叛,不甘心!浴火三头凤磐涅重生,再度风华归来,惊艳世间。从此一袭红衣,绝代风华,引天下长歌!女王觉醒,辱我者,杀!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 半梦之浮生

    半梦之浮生

    关于爱请,从前错了,希望梦醒之后,有一条康庄大道关于梦想,从前迷茫,希望浮生一场,能一世拼尽全力关于家庭,从前奢望,希望不远未来,可拥有真爱真心关于自己,从前痴傻,希望今日当下,不忘初心,披荆斩棘。。。
  • 进击的阿克曼

    进击的阿克曼

    进击的巨人世界里那一天巨人终于回想起阿克曼的恐怖猪脚敲着锤,利威尔拖着地,三笠追着仔,肯尼打着牌艾主席打开门,世界核平等等...肯尼老爹别走......
  • 弹头

    弹头

    军人——一个国家和民族的守护神!一个国家和民族的脊梁!一个国家和民族的弹头,为民出击,逢敌必杀,并且勇往直前,义无反顾。这是一本铁血的书,更是一本热血的书!
  • 村中的那些故事

    村中的那些故事

    我的家乡在东北黑龙江伊春,那里有个小镇,小镇里居住的大多数都是农民,那里的农户都是些普实的人,他们生活的点点滴滴都是我心里的故事————第一个故事是我家的邻居:没有结婚前的她是很快乐享福的,结婚后的她有着天地之差别,命运让她的人生大有转变,经历了伤子之痛的她会变得如何?第二个故事:傻六子想媳妇正常人有七情六欲,傻子也有这个小心思,可傻子怎能如愿以偿?第三个故事:傻牛燕嫁人了,一个傻女人,结婚了,嫁人了,命运如何?第四个故事:我的二叔一个能干,勤劳的普通农民,能让两个儿子念大学,让他们娶上媳妇,有多么不容易!还有很多小故事希望大家来欣赏!
  • 变身仙体

    变身仙体

    天蓝星肥宅王胖子,深夜游戏中猝死,不甘的灵魂在空中飘荡;仙界玉女宫宫主,被群魔算计,濒死之际打破空间石,来到了天蓝星,可惜,最后一刻元神寂灭,不甘的意念,让这服仙体吸收了那空中飘荡的灵魂,王胖子,重返人间……