今天是爷爷头七的日子，顾念坐在她爷爷的床上。看着从爷爷床头柜里找出来的东西，有顾念去读书之前和爷爷一起拍的合照，有一张存折上面有两万块钱，还有三本爷爷从小就叫她看的书一本是擒拿绝技，从小爷爷就叫她学习着。一本叫李时珍家传秘方，从小就看着爷爷天天拿着这本书看。还有一本齐验方大全，上面全是偏方，想起小时候肚子疼爷爷就抓一把花椒叫我吞下去，果然肚子一会儿就不痛了，看着这三本书顾念又想起了爷爷。
想起爷爷还活着的时候，每次告诉她这书的重要性：“你别看这书里面都是偏方，这可都是经过大家试验过，有效果才写出来的书。”“爷爷，你这都是假的。没用，如果有用的话还拿医生来干嘛。自己回家用偏方算了。”然后爷爷就一脸不高兴的样子。现在想来都觉得可爱，想到以前的朋友爷爷很早就过世了。每次看见她爷爷对她那么好都很羡慕嫉妒，顾念每次看见都说：“我爷爷怎么怎么对我好了。”让朋友对她很是无奈。可是现在爷爷也过世了，这个世界上对她最好的人已经不再了。想着想着顾念就慢慢睡着了，她梦见了爷爷，她梦见爷爷退休以后每天出去捡垃圾卖钱然后存着，说要给我家念念以后读书用。念念以后嫁人要嫁妆，我要给她慢慢存着，不然以后会被人笑话的。
顾念醒过来，抹了脸上的泪水。看着这间充满着痕迹、回忆的屋子，再也呆不下去了，走出爷爷的房间。顾念走回自己的房间，打开门慢慢走进去，看着那张爷爷自己做的书桌，那时候爷爷说”外面买的那有爷爷做的结实“这个屋子，这个家里全是爷爷，院子门口是爷爷每天等我的样子；厨房是爷爷忙碌的背影的样子；客厅是爷爷拿着书看、是爷爷埋头整理草药的样子；院子里是爷爷每天下午拿把蒲扇，抽着两块五金五牛的样子；
顾念自从爷爷去世后，面对这个家再也不是以前的温暖。现在的家只有无边的孤单，寂寞。她决定离开这个地方，她要离开这个曾经有他最爱最重要的人的地方。当最重要的人从这个世界消失了，那些充满回忆的地方只会带来无边的孤寂。当顾念拖着爷爷给她买的行李箱，踏出这个院子的大门拿把大锁锁上以后。走了十米，回过头仿佛看见了爷爷每次她出门远行时靠在门边上大声对她说”念念，在外面自己小心点，不要亏待自己，舍不得吃。“
