登陆注册
40314000000007

第7章 《安持人物琐忆》——民国文人的大八卦

一流的艺术家见面老谈艺术,这才奇怪。一般高谈艺术、妄自称诩的人都在尚未入流的阶段。

《安持人物琐忆》的作者陈巨来是有名的篆刻家,这本书却写的是民国文人的八卦奇谈,真没想到。这些八卦,其实坦白讲,也很值得怀疑,因为陈先生的记性并不太好,有些东西很明显是记错了。大家就当好玩,姑妄听之吧。

比如讲到皇族画家溥心畲不太会做人,很直率,大概有点那种贵族公子哥儿的脾气。有一回,一个姓吴的送上一本古人印拓给溥心畲。他略一翻阅,随手就交给在场的陈巨来,说送你吧。我们的作者就很尴尬,人家刚送了自己的作品给你,你怎么当着人家面翻一翻就随手送给另一个人呢。陈巨来说,吴先生拓得很精致,我不能要。溥心畲居然怎样?哦,你不要,好,随手往纸篓里一扔就是了。

溥心畲我看他的书画,觉得真有一股贵族气,面相又斯文干净,非常好,但没想到这本书里说他“食量之大,至足为人所惊”,吃螃蟹三十个还不饱;吃完油条以后不洗手,马上画画,往往油渍满纸。于是我们的作者每次求画求书之前,都以洗脸盆、肥皂、手巾奉之,求他先洗手。他还每次都下座拱手以谢,以为是对他恭敬,其实是作者嫌他手脏。

书里提到吴昌硕也爱吃,晚年时如有人请吃酒席,每请必到,到了必大吃不已,回家时一定胃痛。后来有人给他集了副对联:“老子不为陈列品,聋丞敢忘太平年。”因为他耳朵聋了。

吴昌硕在七十岁前,娶过一个妾氏,不到两年这个小妾就跟别人跑了。可怜我们一代名家昌硕老人念念不已,自我解嘲说:“吾情深,她已忘。”我对她情深,她已经忘了。有人拿了吴昌硕的假画请他鉴定,吴昌硕明知是假,却不忍揭穿,觉得揭穿了好像是坏人家饭碗,不好,反正满街都是我的仿作了,多一个少一个又有什么关系呢。

陈巨来也谈到一些名家的怪脾气,比如吴湖帆从来不跟人谈画论艺。他说:“我们二人,陌生朋友绝对看不出是画家是印人,这是对的。”为什么呢?你见到梅兰芳,听见他谈什么西皮二黄、如何唱法吗?一流的艺术家见面老谈艺术,这才奇怪。一般高谈艺术、妄自称诩的人都在尚未入流的阶段。

书里还讲到张大千年轻时专门伪造八大、石涛、渐江等人的画,以售巨价,且很擅长跟那些卖画的估人打交道。有人拿画来问他,这是不是你跟溥心畲合作的。张大千一看,说这是溥先生手笔,我一笔都没画过。那时候,溥心畲的画价远逊于张大千。估人后悔,说不该收进去。张大千看他简直要哭了,马上拿笔在画上加了很多东西,后面还写着“丁亥某年大千又笔”。估人称谢不已,大喜而去。可见张大千多么会做人。

陈巨来当时有个女同学,是名门之后,夫家也是旺族,想跟张大千学画,让陈巨来介绍,结果张大千听了“不拒亦不允也”。仔细一问,他说,寡人有疾,寡人好色,你看我新娶的这个太太原来就是我的女学生。我每次收女学生,她们要给我******,给我扣纽扣,我就忍不住要抱着她亲一亲。你给我介绍的这个女学生,据说是个美女,家里是名门,丈夫也有势力,万一我又忍不住,不是让你老兄尴尬吗?

这本书为什么这么多人爱看,就因为里面充满类似这种粉红色乃至于黄色的民国文人八卦。比如陆小曼跟徐志摩,他俩的逸事大家过去听得多了,觉得非常浪漫。两个人都抛弃了元配在一起,陆小曼的前夫,那个西点军校毕业的军官居然还愿意在他俩的婚礼上当男傧相。

后来徐志摩被说成是为了应付陆小曼奢华的生活开支,往返北京、上海教书,不幸飞机失事死了,很可惜,很慨叹,好像陆小曼是个狐狸精。但这本书里说,陆小曼身体有问题,找了个“推拿圣手”翁端午给她治病。徐志摩到北平教书的时候,甚至还把陆小曼交托给他心目中的好朋友翁端午好好照顾。翁不负所托,跟陆小曼好了起来,堂而皇之地做了“如丈夫”。

他离婚后,马上想起了自己喜欢的那个美国女同学,写信给她,微露求婚之意。不久女同学回电,说我独处国外生活苦闷,希望你能写一份电报,对我多多安慰,使我略得温暖。徐志摩非常振奋,马上写了一份情意缠绵的长电,以为可以得到美人青睐。结果没想到,他们总共有五个同学都一起接到了这位美女的电报,五个同学也都一起写了情意绵绵的长信去追求。徐志摩觉得自己被耍了,和同学共去一电大骂与之绝交,从此始一意追求陆小曼。

第二年,女同学回国。徐志摩特地带了陆小曼去见她,陆小曼后来告诉陈巨来:“其貌之美而大方,堪称第一云云。”女同学住在北京西山,当时追求她的人太多了。有一天她又突发奇想,告诉追求者,你们都这么爱我,我要考考你们,现在我想吃东安市场某大水果铺中的烟台苹果,你们不准坐汽车去买,每个人各自想办法走去买。哪个第一个买到送到,就算真心爱我。

许多呆子一声得令,纷纷往山下而去,内中一人就是梁思成。他借了一辆自行车飞奔而去,第一个买得,又拼命飞奔回西山。不料一不小心给汽车撞倒,忍痛第一个完成使命。女同学深感其诚,就与他结婚了。这人是谁呢?当然就是林徽因。

不仅如此,林徽因跟胡适也是好友,结婚后常常说起想念徐志摩的意思。胡适就告诉徐志摩,你也来北京跟我们聊聊吧。当时梁思成在北大当教授,就请徐志摩住在他家里,好安慰自己老婆。从此,徐志摩就北京、上海来来回回往返。陆小曼说,徐志摩是为林徽因而死,也是这个缘故。

同类推荐
  • 落花生

    落花生

    本书收录了许地山先生的经典代表作品,比如《落花生》、《面具》、《疲倦的母亲》等名篇共70余篇。其中经典散文《落花生》因被收录于语文教材和众多课外读物而广为人知,在文中许先生用不羡靓果枝头,甘为土中一颗小花生,尽力做有用的人的“落花生精神”表达了自己的人生追求。此外,许先生的《春的林野》、《万物之母》等众多风格独特、富含哲思的作品也是民国璀璨群星中不可忽略的文化遗珠。
  • 鲁迅文选

    鲁迅文选

    鲁迅先生在现代文学史上的地位是崇高的,他的文章有着强烈的艺术感染力、深刻的思想洞察力和锐利的社会批判力。这本《鲁迅文选》是“经典纸阅读”系列丛书之一部,收录了鲁迅先生美文、随笔、杂论、文论等作品六十余篇。编排上精要突出,脉络清晰,对于读者了解鲁迅先生的作文和为人大有助益。
  • 光阴的渡口

    光阴的渡口

    在这本书里,作者呈现的是豫东平原的风土人情,这里是一个与草木对话的世界,每一棵树,每一朵花,每一阵风,每一场雨,都是有生命的。这本书,从四个方面来讲述故乡:自然的草书,与故乡同眠,安静的草木,二十四节气书。这四个方面侧重点不同,“自然的草书”,主要写风、云、雨、雪等自然现象;“与故乡同眠”显现的是乡村趣事以及乡愁情趣;“安静的草木”书写的是故乡的草、故乡的树等风物;“二十四节气书”,写的是节气与人、与草木的隐喻。
  • 岁月留痕

    岁月留痕

    《岁月留痕》收录了《继续发扬“三苦两乐”精神推动全乡教育再上新台阶――在刘寨乡“教师节”庆祝大会上的讲话》、《立足乡情突出重点狠抓落实努力推进全乡小康社会建设进程》、《夯实基础教育推动经济发展――在土门岘乡“教师节”庆祝大会上的讲话》、《讲政治谋全局抓大事不断提高履行岗位职责的能力》、《以科学发展观为指导努力推进交通事业全面协调持续发展――在2009年全县交通工作会议上的讲话》、《挖掘资金潜力增加农业后劲――丁家沟乡清财工作圆满结束》等作品。
  • 2013年思想随笔排行榜

    2013年思想随笔排行榜

    梳理和总结了2013年我国思想随笔创作的实绩,编者在全年度大量的思想随笔创作中推荐编选了数十篇随笔佳作,从作品的价值上反复斟酌、判断,从而把现实中受到普遍好平、具有广泛影响,富有一定的艺术性质的好作品选编出来,《2013年中国思想随笔排行榜》反映年度随笔创作全貌。
热门推荐
  • 誓不为妃

    誓不为妃

    女主历经三生三世的磨难和遭遇,终于抛弃了追求她的帝王找到了真爱和心上人成为神仙眷侣的故事。
  • 踏花马蹄香

    踏花马蹄香

    百世轮回,千年的守候,我已经等你好久好久!
  • 灭世之唯我独尊

    灭世之唯我独尊

    独挑天阙诸雄,最终黯然身陨!今生,他再遇故人,修魔功,练魔咒,再启修罗七宫!血染九天,终归重回天阙,携前世血仇,再兴杀戮滔天!尸骨成山不过尔尔,鲜血为海不足一哂。我为天地,翻掌为天,覆手为地,天地因我颤栗,乾坤因我颠乱!前世血仇,必将一一讨还!异族之祸,修罗魔威平乱!一念生,众生在。一念死,众生亡。且看一代尊者,最终突破天地,再续六王传说!
  • 诸天之无限穿越系统

    诸天之无限穿越系统

    “一世修炼无人识,无意装逼天下知”“叮咚!恭喜宿主获得系统,可以在诸天世界穿梭自如!”“对不起,我对系统不感兴趣!我就是被人打死,从这里被扔下去,我也不会用的。”等等,你要干嘛?我不去什么诸天世界,别搞啊!喂!没办法了!那我要将这诸天世界搅个天翻地覆!哈哈……我滑,我滑,我再滑,哈撒给,,龙卷风摧毁停车场,乌鸦坐飞机,这波你快乐吗?
  • 仙侠奇缘之古云芝

    仙侠奇缘之古云芝

    独守余情三千年,枯骨无根化飞烟;为留痴魂待卿至,奈何桥上不肯前。故事背景:宇宙初生之前,洪荒未开之时,百族争鸣,共夺神器。后仙帝得道,征服乱世,从此仙道永昌,万族凋零。女主设定:魔族遗孤,生于乱世,冰雪聪明,擅长医道!男主设定:人族先圣,心有大爱,却也难舍心中儿女私情!本书精髓:重生!重生!重生!
  • 末日风云之未来世界

    末日风云之未来世界

    本书,一无法术,二无仙术,三无召唤兽,更没有什么升级之类的,总之什么都没有,有的只是主角一步一步的走向成熟,走向成功。在这地球毁灭后的世界里,且看主角如何化解危机,如何带领人类在这异族崛起的时代打造属于自己的神话!为了能与读者更好的交流,本人建立了读书群:209430921。喜欢本书的朋友不妨来聚一聚。
  • 泰坦神王

    泰坦神王

    他是国之利刃,他是万中无一的特种兵,也是两个孩子父亲。一次任务的失败,莫名穿越到了泰坦星,一个人类星际大航海时代中,被遗忘的星球。人类在这里辛苦的繁衍着,等待着救世主的出现。于是他出现了,以特种兵的灵魂,意外的得到了奇异的传承。在他的带领下,人类征服泰坦星的战斗开始了。
  • 超能兽医

    超能兽医

    废材男主人生低谷一跌再跌,垂死之际一朝被狗咬,获得超强异能,能与动物沟通,成为动物心理医生,却卷入了已进化演变后的神兽们与神侍门的阴谋斗争之中。多名美女强助攻,神兽猫爷成兄弟。开启了小城市与乡村间悬疑奇幻、悲悲喜喜的故事。
  • 我在东京的奇妙日常

    我在东京的奇妙日常

    重生东京,本来以为会是悠闲的日常,谁知道,世界的阴影之下,走的原来是灵气复苏。藤原健次:我其实是一个校园日常文男主角。中田隆史:你在墙上一拳轰出一个窟窿是什么鬼?藤原健次:我其实是一个温和的人。山本裕太:藤原,你怎么把富士山给削下来啦!快安回去!藤原健次:我是一个低调的人。柳生未来:……藤原健次:我是……众人:不,你别说了,你别说了,你不是!!!ps:这是一个普通高中生带着一群好朋友努力成长的故事!!众人:才不是!明明是看藤原健次一个人装逼!写在最后:建了一个群,有人能来就好了。1126260111
  • 卿妻

    卿妻

    小乞丐不喜躲破庙,就喜游街头★★★残羹剩饭入不了眼,美味佳肴照单全收千方百计走进将军府★★★大摇大摆进出贵酒楼当帝王遇上小乞丐……☆☆☆¤¤¤☆☆☆¤¤¤☆☆☆他明明是一颗冰冷的心,可笑的是,她就偏偏送了他‘心热’作为珍贵之物他明明差点要了她的命,可笑的是,她却对他说,“我第一眼就认定了你”她曾许下:此生只为妻,不为妃。☆★☆他是帝王,他给不了。他们只能以月为媒,崖为证,结拜成夫妻。所有爱他的女人都知他是何身份,唯她不知。若是有一日,她突然得知,一心痴念的男子是一位帝王,她会如何?她为他倾其了所有。到头来。他却送她走上了仇恨此生,当真帝王一颗冰冷的心被一个小乞丐给捂热了,最终又能否如愿,她成为他的妻?