“其实对不起的是我，远朝，让你活在愧疚中的那些年，以为我死了的那些年，承受的苦痛。
但是远朝啊，你知不知道你当初逃跑时拉错的那个人，才是受伤最大的人。”
——田彩
我叫田彩，他是我的丈夫Jason，我们刚签了离婚协议书。这个男人背着我见了不知多少个女人，却一口咬定是我欺骗了他在先。
在法国留学之前，我经历了一场灾难，在一场恐怖袭击中，我当时的男朋友杨远朝抛弃了我，拉着那个一直暗恋他的姑娘的手逃离了。那时虽然在约会，但是我知道有个暗恋了他很多年的女孩刚刚与他擦肩而过，他心神不宁的样子刺激了我，我跟他闹着脾气，却没想到真正的灾难正在降临。
还没搞清状况还在生气的我，甩开了他的手，却发现整栋大厦已经乱成一团，等我定睛看到他的时候，却发现他拉着那个女孩的手，努力的向安全出口跑着，之后烟雾便遮住了我的视线。
这次伤害太深，不仅是容貌上的损伤，更是心理的。我像隐姓埋名一样去了另一个国家，断绝了跟他的一切联系。我一直沉浸在抑郁之中，加上修复容貌的治疗，让我自卑到不敢直面任何感情，甚至把自己伪装成了冰冷的视觉动物，与所有人都保持着刻意的距离。
直到我遇见了Jason，这个自信开朗的男生，他告诉我人在灾难前做的决定并不只是代表内心真实的想法，而是秉着生命之重。是他慢慢把我从过去的阴影中拉了出来，四年的求学生涯结束之后，我跟他结婚了。
Jason是个事业心极重的人，爱面子，这点倒是很像中国人。我在那次事故中看到不少孩子被踩伤，他们柔软的生命实在是不堪一击，这导致我根本连抱都不敢抱孩子。我怕自己会不小心抱太紧伤到他们，我怕他们可爱的脸瞬间变得扭曲，我甚至怕一切弱小的动物。结婚三年后我们收养了一个女孩，漂亮得像个天使，但是每次我看到她，脑海里总会有个支离破碎的她的样子闪现。所以我很少抱这个孩子。
还有一件事是Jason一直不知道的，就是我的心理治疗并没有完全奏效，现在的我还是会做那个可怕的梦——
梦里的我甩开了杨远朝的手，他却猛然发现了那个女孩，而后决然地走过去拉起快被人群挤到角落的女孩。我被烟雾熏到睁不开眼睛，梦里却清清楚楚地看到他回头看了我一眼，然后继续拉着女孩向前跑去。
梦里的他看着我离他越来越远，却还是选择那个女孩，梦里的他在生死关头想救的人不是他一直爱的我，而是一直爱着他的——安宁。
——
离开家后的我，一个人去酒吧喝到凌晨，刚坐下就听到外面下起来雷阵雨。我还在回忆那些和Jason在一起的点点滴滴，回忆他把我像个公主一样宠着，不让我做一点家务，回忆他求婚时把整个房子铺满了鲜花。这个男人是我生命中很重要的人，却是解不开我心结的人。
我一点也不责怪他，能够这样容忍我，这世上应该就只有他一人了。我记得他忍着眼泪签完字的那一刻，那个眼神，是不舍而不是恨。我很感激他。
他想的没错，我想回国就是因为杨远朝。大概一年前的样子，有个女人联系到了我，后来我才知道她就是安宁——当年杨远朝救的人。她说找我的初衷就是为了报恩，她没有得到远朝的爱，但不能眼睁睁看着远朝这样自责到崩溃后过一辈子。我不得不说，她是个了不起的女人，为了方便照顾精神状态不好的远朝，在家人的阻止下嫁给了他，他们办过婚宴，但并没有领结婚证。
说实话，听到真相的那刻我忍不住哭了，哭得天昏地暗。一直让我积攒在内心深处的痛苦终于得到了释然。
我不是那个被抛弃的人。
我不是。
再后来我便劝说Jason回国，一年后的我，没想到再见到杨远朝竟然心疼到不行，也没想到最终我还是和Jason离婚了。
······
我喝得醉了又醒的时候，杨远朝开车把我接了回去。之前已经见了很多次，我看着他的身体康复的越来越好，确信他是想要我回到他身边的。
“远朝，我和Jason彻底完了。”
他有些心不在焉地回答：“不要担心，有我在。”
我当时昏头昏脑地有些失控，用手扳过他的脸亲在了他唇上，他的脸上还挂着些雨水，摸着冰凉凉的。
“咔”地一声，汽车猛地停了下来。
我看见他震惊了的表情看着前方，顺着他的眼神，我看见车前有个女人抱着孩子在大雨中淋着。
是安宁。
远朝不可置信地打开车门向她走去。
一头雾水的我也下了车，看着他们。
安宁对着远朝说了一些话，然后我看见远朝抱住了她，安宁却越来越失控地哭了起来，哭得跌坐在地上，大喊着：
“你骗我——你说过会好好照顾她的！！你骗我！你把我的孩子怎么了！你说啊！这是我的孩子啊——”
再后来，我就什么也不知道了。
······
我又做了那个恐怖的梦，梦见远朝看着我，却拉着安宁走了的场景。我醒来，看见杨远朝就睡在我我旁边的小沙发上。这里是他的家。
“远朝。”我唤他，“是你吗？你一夜没睡？”
他慢慢转过脸来，一脸倦容，却依旧温柔很好看，他说：“啊，你醒了。我怕你醒来看不到人着急，就在这睡了。”
“那······安宁呢？”
他脸一沉，起身说：“她在她妈妈那里。”
“昨天，我看见她抱着一个孩子······”
“噢，那个，是啊，孩子生病了，她很急。是个亲戚家拜托照顾一天的。放心吧，已经被送去医院治疗了，安宁也去了。”
我的心思完全不在昨天的事情上。
还记得回来第一次见到杨远朝的时候，他还在医院，整个人瘦到不行，我很慢很慢地走进病房，坐在床边。安宁在我的印象里一直都是瘦瘦小小的，这次见到她也是，她不说话，退到不远的地方削着苹果。
远朝醒来说的第一句话是：“小彩，你还活着。真好，我就知道。小彩，我对不起你。”
我当时只是故作镇定地说：“以前的事情就不要再提了，现在你好好养病。”
“安宁，你出去一下。”他说完这句话我有些惊讶，因为安宁就这么乖乖的出去了，不像他的妻子，倒是像一个佣人。包括之后对安宁的接触也发现，她就像是远朝身边的机器人，洗衣做饭烧菜样样都料理的周到，但是看着却是没有任何情绪的人，包括单独几次跟她聊天，哪怕我故意保持的距离，她也不在意不透露任何情绪。这个女人，在杨远朝身边，过得到底是怎样的生活？
杨远朝在已经失去了我的一切消息后，整天的把自己关在房子里，精神状态越来越差，后来安宁来了，他在看到安宁的第一眼就愿意从房间出来了。他喊着：“小彩，你来了。我以为你再也不会原谅我了。”对，没错，他把安宁一直叫做我的名字。就是在这期间，他们办了婚宴，安宁照顾了他很久很久。
在大一时远朝最怕提起的就是安宁的名字，因为这个女孩一直苦苦追了他很久，我们总爱拿这事开他玩笑。在我当时仅有的短暂印象里，安宁很瘦小的，她总是一个人，听别人说，班里的男孩子都很讨厌她，也欺负她，厌恶她的弱小和怪异，所以她没有什么朋友。她来我们学校找过几次远朝，每次都是送一些自己做的小手工小饰物和很奇怪的画，比如墙壁后面躲着玩游戏的不知名的小生物，长了蒲公英脑袋的少女等等，我对她的长相不深，但对那些画的印象极深。
远朝跟我在大一军训认识，很俗气的相遇，却发现对方的兴趣爱好完全与自己相投，对人生的的理想规划也不约而同的一致，在很多问题的见解上都能得到共识。很多时候我眼神飘向哪里他都能知道我要做的事情，那些小小默契变成我们之间的信任，依赖。
现在，我半倚在床上喝着远朝给我热好的牛奶，觉得自己在做梦一样。前夫打了很多电话，我信号不好总是开了又断，于是我起身在家里找固定电话打给他。
电话接通，是Jason的声音：“彩，孩子失踪了。”
我穿上还没干透的衣服着急地准备出门，却发现房间从外面被锁起来了。远朝不在家，他是出门了吗？为什么他要锁门？怕我离开吗？
我徒劳的敲了几下，打电话给远朝却无人接听。女儿现在出事，我却没办法和Jason会和，我急得在屋子里团团转。
突然，住卧的墙角有个人影晃动。我惊了一下，定睛一看，是安宁。
她就像当年那些怪画里奇怪生物，探着头，从墙角看去就像在玩捉迷藏。我一身冷汗，对她走去，问道：“安宁？你一直在房间里？你知道这个门怎么开吗？”
“门是我锁的。钥匙在这。”安宁边往厕所走着，把手里的钥匙扔进马桶，然后按冲水，小小的钥匙瞬间就不见了。
我冲进来跪下看着马桶，水面已经慢慢恢复平静。
我冲她大叫：“你有毛病啊？！为什么要这样？！你为什么要锁门？！”
她不说话，只是笑。
我更气急了，把她狠狠推倒：“你到底怎么回事？你听不懂我的话吗？！”
她慢慢扶墙站稳，掏出手机给我看。
照片上是我的孩子。孩子一团血肉模糊的样子被放在一个袋子里。我一下子吐了出来。那团恶心的快让我分不清的面孔，真的、居然就是我的孩子。
像是梦境里不断重复的画面在眼前展开，撕裂，乱七八糟狼藉一片。
“啊——”我尖叫出来，边往门口跑着边喊道：“你这个疯子！病得是你！你才是该住院接受精神治疗的人！”我使劲敲打着门，想着怎样才能逃离。
安宁看着我，一个人站着大笑了一会儿。然后她放慢语速说：
“别再叫了。你根本不关心孩子。因为你没有孩子。你只是想逃出这个房子。”
安宁坐在沙发上安静地说。
“坐下吧，我们要好好谈一谈。
你知道吗？在你没回来前，远朝还是好好的，跟我一起，我们幸福地快要忘记这个世界上还有个你，我们有个漂亮的孩子，女孩。这个房子里，满满都是我跟他的回忆，你住在这里，不觉得自己根本没有容身之处吗？你看看墙上的照片，你看看洗漱间的情侣牙刷，你看看我们的婴儿房，你觉得我们过得不开心吗？！”
“你别说了！”我打断她继续自说自话，“那是因为他把你当做我了！他跟你在一起的每时每刻都是病着的！”
“哈哈哈哈哈哈，对！没错！他是把我当做了你，他是一刻不能原谅自己的辜负，因为我，就是你啊。”
“什么？”
“我，就是田彩，田彩就是安宁。”
屋子里突然一片死寂。我看到自己坐在沙发上，面对着电视机黑色的屏幕两眼发红。屏幕里还有一个我，没有颜色，身后是和我一模一样的家居摆设。
一个我一身棉麻裙装，素面朝天。
一个我卷发短裙高跟，唇红齿白。
你觉得哪个我，才是远朝喜欢的呢？
“我懂了。你的意思是，我们一直都在一起。”
安宁只是微笑。
“我们都一直被学校的孩子讨厌着，从小到大都被当做怪物。我们都逃出了那场火灾，我们看到火灾里踩踏事件的儿童，我们讨厌小孩但是我们有自己的孩子，于是我们害死了自己的孩子，我们嫁的人是Jason，是早已绝望离开的丈夫。我们最终商量谁留在远朝身边，我们约出来面谈却无话可谈，因为完全知道对方的情况。现在远朝已经发现了这个问题，我们是同一个人，我们一会是田彩一会是安宁，我们让远朝为难了。必须有一个人，退出这一次的游戏了。”
安宁站起来走到我面前，郑重地说：“你去了法国那么久，这一次，应该你留下了。”
“不。”我眼圈红了起来，说：“也许远朝需要的就是你这样默默陪伴的人，那天雨夜他冲向你抱着你的时候我就知道。他跟你的感情已经很深很深。”
“你不懂远朝这个人，得不到的他会记一辈子，记着好，记着坏。我只要被他记着就行了，你好好陪在他身边，我会回来的。”
“那你这次，要怎么让他记着？”我有些担心地看着她。
安宁不说话，笑着走到门口，轻轻地转动把手，门果然——根本没锁。
我冲上前去，把她拽回了房间，锁上。然后用刀划开她的喉咙。
“这次，让他记着我的坏，你的好。”
······
我把安宁的尸体藏进了卧室大床正对的洁白的墙面。那里有个小小的通道，像之前我被藏进去的那么多年，绝对的严实，一丝血迹也渗不出的严实。
