阿P所在的企业福利很好，没结婚的职工都分到了一间单身公寓，而阿P更是运气好得没法说，他那一间所在的楼层只安排了两个人，其余的房间都当作了库房。最让阿P开心的是，紧挨着自己房间住的是一个单身美女，名叫丁兰。刚开始，阿P开心极了，与美女为邻，“近水楼台先得月”，两人老这么在一起磕磕碰碰，迟早能够迸发出一点儿“火花”来，阿P心里是“桃花朵朵开”，觉得自己的“幸福春天”就要来到了。
很快，阿P发现现实还是残酷的，近水楼台不一定得月，反容易水漫楼台、被水淹着。原来，丁兰崇尚的是才女式的生活，她觉得一个女人要想在外企里混个名堂出来，靠姿色当花瓶那是没有前途的，必须要全面发展，既能上办公室，又能下K歌房；左手能琴棋书画，右手能鼠标电话。考虑到自己嗓音先天不足，唱歌不太拿手，所以丁兰认真思考了几天几夜，决定学一门拿手的乐器，她这一决定不要紧，可苦了阿P。
这天是星期六，一大早上，阿P就被刺耳的声音吵醒了。刚开始，他以为丁兰叫了个电钻工来打孔，想往墙上钉什么东西，可这一钻就钻了几个小时，后来阿P实在忍不住了，过去一问才知道：丁兰在学唢呐！丁兰决定吹唢呐，追求的就是一个字——“雷”，一个美女拿着一支唢呐，吹上一首《好汉歌》，还不把人给“雷”死啊？到时粉丝还不得一大堆？
阿P明白了缘故，便哭丧着脸离开了丁兰的屋。接下来的几周，只要有空闲，丁兰就会躲在屋里吹唢呐，她越吹越开心、越吹越精神，反把阿P吹成了失眠健忘、大脑缺氧、睡觉睡不着、走路晕乎乎。阿P抗议了两次，丁兰却不理不顾，他只能背地里唉声叹气。
这一天，阿P上班时困得不行，刚想迷糊一下，老板正好过来查岗，阿P被惊出一身冷汗。等老板走后，阿P想：“不行，再这么下去，我得被开除了。”他歪着脑袋想了一下午，临到下班时，脸上渐渐有了笑容……
当天晚上，阿P拎着一兜水果和营养品，敲开了丁兰的门，一进门，阿P就笑着说：“丁兰啊，我给你送点儿吃的来，怕你营养跟不上。”
丁兰奇怪地问：“瞧你这意思，是说我营养不良喽？”
阿P笑着说：“当然不是了，我这不是瞧着你在学唢呐嘛。我有一个哥们儿，唢呐吹得特别好，他告诉我，吹唢呐靠的是底气，你得丹田运气，鼓起腮帮子，扯着脖子，用吃奶的劲儿去吹。你一天不吃个十顿八顿的，底气肯定不足，再怎么学也学不好。”
丁兰一脸恐慌：“真的啊？”
阿P一脸正气：“当然是真的了，我那朋友自打迷恋上吹唢呐，就经常加餐，当时一百四十斤的帅小伙，到现在快奔二百斤去了，我们都这么说他——大肚罗汉，拼命吃饭，气比牛粗，脸像蒲扇……”
丁兰听了这一番话，脸立刻拉得老长老长，果然从当天晚上开始，丁兰再也不吹唢呐了。阿P聪明呀，他知道爱苗条是每个漂亮女孩都坚持的基本原则，抓住这一“软肋”，一兜子零食和营养品，就把丁兰给打发了！
接下来，阿P过了一周太太平平的日子，转眼到了周末，阿P又被一阵奇怪的“吱吱吱”声惊醒了，这声音叫个不停，起初他以为是闹耗子，听了一段时间，这才听出来，那声音又是从隔壁丁兰屋里发出来的。等他敲开门一看，差点儿没晕倒在地上，我的妈呀，丁兰放弃了吹唢呐，改为拉二胡啦！
有了上次的经验，阿P躺在床上冷静地想了一上午，终于想出来一个美妙的点子。下午，阿P带个录音机敲开了丁兰的门，进门就说：“丁兰，你刚学二胡，就拉得这么好，我一定要替你录下来，好好珍藏起来。”
一句拍马屁的话，把丁兰哄得开心极了，她赶紧拿着那把二胡，晃着脑袋，“吱吱呀呀”拉了几分钟。随后，阿P把录下来的声音给丁兰播放了一遍，一听录音机里的声音，丁兰觉得好像有无数只蚂蚁在啃自己的脚趾，又痛又痒，简直让人抓狂。
这时，阿P又掏出一副墨镜递给丁兰，丁兰问他干什么，阿P一脸坏笑：“拉二胡，你就得戴墨镜，学瞎子阿炳，还得有一脸苦相，脸上不能有笑容，还得满是皱纹。”
丁兰急了：“你听谁说的？”
阿P赶紧从兜里掏出一沓照片：“你看，我为了让你学好二胡，特意到大街小巷去拍了一些高手的照片，他们都是这样的。”
丁兰一把夺过照片：“我看看。”她看着看着，脸就变色了，原来阿P跑到附近的地铁站口、街头、商场门口，给几个拉二胡、弹单弦的乞丐一一照相，然后加急冲洗，带给丁兰看。这时，阿P说：“据不完全统计，那些在街头拉二胡的人，平均年龄在五十五岁以上，而且以男人居多；还有，拉二胡的人家里，耗子比平常人家里多十倍……”
丁兰听到这里，疑惑地问道：“拉二胡跟耗子多少有关系？”
阿P点点头：“嗯，你这种拉法，啊？”丁兰说，她不拉二胡了，她得赶紧再去换一种。还有一百多种乐器，老板答应让她免费试个遍，直到找到合适的再买。听了丁兰这番话，阿P都不知道自己是怎么回到宿舍的。天哪，一百多种！一样一样试下去，什么锣啊鼓的，人家奏乐要掌声，大不了要点儿钱，可她丁兰是要阿P的命啊！
接下来的一周，阿P都过得胆战心惊的，生怕丁兰又折腾出一件要人命的“乐器”，可一段时间下来，丁兰那边还算安静，没有声音，好像没练啥乐器。阿P心想，看来丁兰是想通了，认识到自己没这个能耐，自觉自愿地打退堂鼓了。
就在这时，阿P负责的两个项目顺利通过验收，老板一开心，给他连升两级，让他当上了小主管。这下，丁兰对阿P的态度热情了好多，还主动献起了殷勤，掏钱请阿P吃了顿升职大餐，把阿P美得不得了。
这天是周五，快到下班的时候，丁兰一脸羞涩地走过来，问阿P有没有空，晚上到她宿舍去一趟，她要给阿P一个惊喜。阿P一听开心极了，连声说有空。下班时，丁兰含情脉脉地看了阿P一眼，然后就走了。阿P心花怒放，连办公桌都没收拾，就直奔楼下而去。他冲进理发店做了个很酷的发型，闯进花店买了束火红的玫瑰，兴冲冲地叫了辆出租车往公寓赶去。
阿P敲开了丁兰的门；丁兰满脸通红地说：“我还以为你不来了呢！”看到阿P手里有花，丁兰奇怪地问：“你来就来，买花干什么？”
阿P简直不知怎么回答她，这个丁兰也太笨了，买花干什么？买花表明自己想追她啊，可转念又想道：现在的女孩都很含蓄的，当然要假装不知道，故意问上一句。
等阿P进了屋，丁兰让他闭上眼睛，说是要送他一样东西，阿P幸福地闭上了眼睛，这时丁兰把一样东西递到他手上，说：“好了。”
阿P睁开眼一看，差点儿没把手中的东西扔在地上：居然是一支唢呐！这时，丁兰晃了晃她的手，阿P这才看到她的手中攥了一支笛子。丁兰不好意思地说：“这就是我给你的惊喜。我到了乐器店，一问老板才知道，现在都流行乐器组合了，我一个巴掌拍不响，这一层楼里又只有你住，所以我就想拉上你，搞成一个组合。前段时间我一直在吹笛子，可这玩意儿太难吹了，我刚刚能吹出声音来……”
阿P一听，差点儿晕倒在地上，怪不得前段时间听不到声音，原来她是在吹笛子，只不过没把笛子吹响而已！
丁兰又温柔地说道：“阿P你这么瘦，看着让人心疼，你上次说过，吹吹唢呐，多加加餐，就能胖起来，你就吹唢呐吧，这样岂不是一举两得？还有你上次送给我的那些营养品，你拿去，正好派上用场。”
阿P见丁兰带着三分羞涩，笑吟吟地看着自己，简直不知该怎么拒绝。突然，他想起来了，电视里那些流行的组合到最后男女都成了夫妻，天哪，这才是真正的一举两得呀！想到这里，阿P迫不及待地把唢呐嘴放在唇边，试着想吹，可没吹响，他想，没吹响怕什么？今天吹不响有明天，明天吹不响有后天，总有一天能吹响的。他怀着壮志凌云般的一腔豪气，说：“丁兰，就这么定了，乐队的名字就叫‘我为乐器狂’，咱们这就开始练习吧……”
