袁二郎被押入清水大牢的丙号监房，发现这间牢房的墙壁边还坐着一个人，正在静静的注视着他。
二郎没有理会，找了一个远离那人的墙角坐了下来，缩成一团。他感到全身都在疼痛，那是被傅府家丁们用木棒殴打留下的创伤。二郎身体本就健硕，那些伤也过去几天了，虽然还是疼痛，却已经渐渐开始痊愈，他倒也并不太在意。
只是心中却闪过无数的念头。那程阿狗按说已经回村了，那么一定会叫人去知会他娘一声，告诉她自己发生了什么事。娘亲最疼自己，知道自己吃了官司，一定会赶来这清水县城，只要一打听，就会知道他现在是被关在县衙大牢里。
可是已经几天过去了，娘亲还没有来看他，到底是出了什么状况呢？二郎越想这里，心中焦急如焚。又想到自己无端端的背上这一场官司，要在这大牢里呆上两年，娘亲一个女人，年纪又大了，谁来照顾她呢？心里不禁一阵阵地痛楚。
二郎就这样呆坐着，将脑袋蒙在双膝之间，脑子里一直转着这样那样的念头。一会儿想要是那天不上城里来该多好，要是没遇见那程阿狗该多好，自己现在正在家里陪着娘亲了；一会儿又想那清水大堂上的老爷看起来慈眉善目，说不定哪天可怜自己便将自己提前放了出去也说不定。就这样想一会儿，迷糊一会儿，迷糊一会儿，想一会儿。
…………
呆坐了不知多久，牢门上传来当当的敲击声。
“开饭了，开饭了，快将饭菜拿进去”
袁二郎抬起头，才发现整个牢房的光线都暗了下来，狱卒正将一个小提篮从牢门上的小方孔塞了进来。那边墙壁坐着的犯人已经站起身，就那提篮接了进来，放在地上。
原来现在已是晚上，牢里送来了晚饭。自打那天在傅府门口被打晕，到今天已过了几天的时间，他只是在今天上堂之前吃了两个窝头。现在见有饭菜送来，肚子便感到阵阵的饥饿。可是他却并不想吃，于是便在墙角的一堆稻草上躺了下来，将脸朝向墙壁。
那犯人也没有说任何话，只是将那装食物的提篮轻轻推到两人之间的空地上，然后就只能听见他默默进食的响动。疲劳、疼痛加上饥饿，二郎不久便沉沉的睡了过去。
也不知道过了多久，二郎从睡梦中醒来，牢里依旧一片黑暗，只有牢门外过道上的油灯发出点点的光芒，透过门上几道小小的缝隙。二郎腹中饥饿难耐，便坐起身，借着那微弱的光芒，看了牢房内的情况。那犯人已躺在另一面墙壁边睡着了，仿佛睡的很沉。装食物的篮子依旧放在当中的位置，二郎往前挪了几步，一伸手，将篮子取了过来。
篮子里放了两个大碗，一只碟子。一个碗里装着两个窝头，另一个碗里是半碗菜汤，早已凉透了。碟子里是发黄的青菜，一半已被吃了，很明显的还剩下一半。看来那犯人只吃了自己的那份，将二郎的留下了。
二郎顾不得许多，将两个窝头就着青菜三口两口吞咽而下，又一口气将那半碗菜汤倒入腹中，一点也不剩。如此，他腹中的饥渴稍减，又将篮子放回到原处，倒地便又睡着了。
…………
再次醒来的时候，又是在一阵金铁的敲击声中。
“当当，当当，开饭了，开饭了，快将饭菜拿进去。”
袁二郎睁开眼，牢里已有些明亮的光线，刺得他双眼有些疼痛。他又将双眼闭上，适应了一会儿，才又慢慢的睁将开来。
对面那犯人见他醒来，也没理会，只将那食篮又放在当中的位置，拿起自己的那份慢慢的吃起来。
二郎坐起身，打量了一下这间牢房。那是大约两丈见方的一件石屋，屋顶很高，上面挂满了蛛网和灰尘。石屋四面都是青石砌成的墙壁，前面一方墙壁上安着一道铁门，门上有个四方的空洞，供送饭使用，平时却是从外面锁上。门上还留着几道细小的通风口。两边的墙壁光光溜溜，别无一物，墙壁下胡乱堆着些稻草。后面一堵墙靠近天花的地方有一四方窗户，窗户很小，安着两道铁栅栏，大小仅能容一只野猫通过，光线正是由这道窗户透进来。墙角处放着一个便桶，散发出阵阵的恶臭。
二郎又将视线转向那正在吃饭的犯人。那人三十四五的年纪，脸色有些苍白，不知是肤色如此还是在这牢中呆久了。两只眼睛很亮，面色柔和，叫人一见之下便生亲近之心，却又觉得很难接近。胡须不多，在这牢中也不知道他是怎么打理的，倒有几分整齐。身上穿着一件青色长袍，洗的多了，有些发白，袖口领口处有些微的破损，看上去却也干净。他吃东西吃的很慢，用手将窝头撕下一块，放入口中，细嚼一阵。又夹起一些青菜放在口中，细嚼一阵。接着便拿起那汤碗来，喝上一小口汤。待他将自己的那份吃完，便住口不吃了。
二郎见他吃完，便上前将食篮取了过来，三两口将自己的那份吃了。二人却都未开口说过一句话。
…………
日子在这牢中一天天过去，二郎也明白了那犯人为什么吃饭吃的那么慢。在这牢里，根本无事可做，每天都是重复着吃饭、睡觉这两件事，如果不将吃饭这件事做的很慢，那就真的无事可做了。
二郎每天都盼着娘来看看自己，可她始终没有来。他也曾向狱卒请求，让他打听一下牢外的消息，可由于没有银子可使，没人来理会他这个穷小子。
牢中二人之间从未交谈过一句，这丙号房也没再进来过新的犯人。
如此过了十来天，每天晚上都会做很多梦，梦见最多的就是他娘亲。一会儿梦见娘在骂他怎么这么久不回家，一会儿又梦见娘把他搂在怀里痛哭。可有件事他觉得很奇怪，某天半夜的时候，他觉得有人长时间的盯着他看，初时以为是在做梦，后来却又感觉是真实的事。于是早上醒来后，他想从那犯人的身上找到答案，却毫无头绪，于是也就不再理会。
直到某天，还没到吃饭的时间，牢门上的小孔却突然被打开了。狱卒从空中塞进一件事物，道：“那小子，有人给你捎来一封信。”说完，小孔又当啷一声被锁上了。那事物便落在地上。
二郎等了半天，只那犯人依旧靠在墙边，眼睛看着天花一动不动，对那封信恍如未见。他这才连忙过去将信捡起，见信口用火漆紧封，信封上书着“二郎亲启”四字。便连忙将信抽出，展开来，娘亲那熟悉的字迹出现在眼中。
“二郎吾儿，你见到这封信的时候，为娘或已离开了这清水县。
下面的这些话极为紧要，你要谨记在心里。你多次问起你爹爹的事情，因为你还小，为娘总想等你大了些才告诉你。如今发生了这等变故，为娘便告于你知。
你父亲名叫袁大山，和娘一直在程家庄打猎种田过活，倒也恩爱。谁知你出生五个月时，便遇到一件极大地变故，离开了我们，从此生死不知，剩我们娘俩相依为命到如今。他曾给你取了个名字叫做袁真，如今你已长大了，以后便叫回大名吧。
你父亲离开时，曾留下一件物事，说等将来你长大了交给你，又说这件事物是你袁家祖传之物。为娘想，这件物事或许牵扯着你父亲的下落，将来你也许可以通过这件东西寻到你父亲。这件物事为娘放在家里的水缸下埋着，等你出了牢狱，回到家把水缸挪开，向下挖三尺便可见到。只是这物事你一定要收藏紧密，千万不能示人。
两年很快，你出了牢狱一定要像从前一样老实做人，就在庄里种田打猎，等着为娘回来。娘的安危你不用担心，过得三年两载，娘一定会回到家中。
这里给你送来几件衣裳，你也好换洗。那件棉衣是娘新做的，天冷的时候穿上。娘不在身边的时候，你一定要好好照顾自己，切记切记。”
署名“娘字。”
这封信笔迹潦草，一看就是仓促之间写下了的，而且信中言之未尽，有许多关键所在都未曾道明。袁真见了此信，却不及想到这些，便如发了疯般扑向牢门，用力击打，大喊道：“放我出去，快放我出去，我要去找我娘，快放我出去……”
“嚷什么，嚷什么，你这犯人发什么疯了”，不一会儿，一名狱卒来到门前，在门外用力敲打牢门，“你再发疯，拖出来棍棒伺候。”说完，便不再理会他，又走开了。
袁真又敲打了一阵，再也无人理会，便绝望的坐倒在地。
