小桃？我疑惑地坐在镜前。总觉得失忆前的事情好像就近在眼前，却又是抓不住的流沙，丢失在时光的罅隙之中。我捋了捋浓密的秀发，镜中的容颜还似三年前一样年轻鲜活，如盛夏里大红大紫的牡丹，在西风中动人地摇晃着。即便未施脂粉，却依旧朱红的薄唇，波光微漾的瞳仁。
“米儿，你听我说，不是如你想的！”二爷在门外用力地拍着门板，像野鸭子吃力扑打翅膀的动静。
“外面的世界，远没有你想象的单纯，很多人都是居心叵测，我怕你受到伤害！”
我心中充斥着矛盾，像一块被压缩到极限的海绵，不断地挤压到更小的空间，最后爆炸。我把木梳用力地拍在梳妆台上，大步地冲到门板后。
“怕我受伤害？你觉得我很好笑么？失忆后见到的男人说是我的丈夫，却要生生把我关起来，这像话么？凭什么要我相信你，当我是疯子么？还是以为我是三岁的小孩子，又或者你在外面找了女人？”说着说着，我情急起来，恨自己不中用的记忆，还有那像是没有褶皱的大脑。
门外忽然一下静了下来，安静了许久。好像只有疾风敲打在玻璃上的声音。我心跳得很快，不知自己究竟是怎么了。我慢慢地感觉双腿发抖，渐渐地滑落在门边，蹲在地上失声痛哭。
不知不觉，天色将晚，群青占据了窗外大部分的色彩，让人感到分外落寂与冷清。我想起了川崎树，想起二爷。他们说过的话在我的耳边飕飕地吹过，深深地刺在我的心里。
“喂，姜米，你这样很幼稚好不好！”
我浑身一震。还是二爷的声音，他是在门外等了有三个时辰？我无法想象他是一种什么样的心情，但无论如何，我都不知应该拿出什么样的态度来面对他。口口声声说是怕我受到伤害，可是这样让我陷入迷惘难道就不是对我心智的一种摧残么？
“我求你出来好不好？”我感觉他的声音像是在喉咙中哽住，却要硬装出一副无所谓的样子。
“……”我守在门内，想着也许我们之间的距离，也只有一扇薄薄的门板而已。两颗跳动的心，因为一张门板而疯狂、痛苦。
“为什么？”我抑制不住内心无可名状的情感，用力地打开木门。二爷静静地坐在台阶上，把头深深地埋进了双臂。
他听见了身后的一样，便倏地一下站起身来。许是双腿站了太久，又或许是受到了打击，他站的很不稳，摇晃了一下。
“为什么对我这样？觉得我很好笑，很好欺负么？以为你娶了我就可以为所欲为了么？”我深深地吸了一口气。不知自己这样没来由地发火是不是因为那把莫名其妙的桃木梳子。
白泰常没有理会我，而是一个箭步冲了上来，紧紧地拥抱着我。
我一瞬间就像是被铆钉钉在原地，大脑中一片空白。他把脸紧紧地埋在我的头发里，急促不安地呼吸。
“我不是觉得好笑，也没有欺负你。不让你出门也好，让你远离川崎树也好，都是我的真心，怕你受到伤害！”他稍稍平静了些许道。我很想抬起头看看他的表情，却使不出力气。
“我娶你，是因为爱你。那些人接近你，是想要害你。”他退后了一步，温润的目光直直地落入我的眼中。
我说不出话来，腿上像是绑了沙袋，沉沉的。
“今天你也累了，早些休息吧。”他神色黯淡下去，想要转身离开，但还是突然想起什么似的，背对着我说，“想要出去的话，找冰儿陪你一起去。像远离川崎树这样的话，你也一定要放在心上。”说完，他便转身朝侧厢挪去，那背影，很孤独很脆弱。
我突然好想哭，好像抱住什么痛痛快快地哭一场。为什么要这样对我？我都没有朋友么？他是真的爱我么？
夜空中星星点点，却没有哪颗星能陪我说说话。身边好像有很多丫鬟伺候着，但一刹那好像又一个人都没有，那样地孤独。此时的我，像一只绵羊，在草场上啃着草皮和泥土。时而抬头望望天，就会特别的孤独。
一九三四年入夏，我第一次体会到了深入骨髓的心痛，却无能为力。
我从前爱过那个人么？我不知道。又或许只是见到他时会心跳加速，但那与喜欢不喜欢毫无关系。那一次失忆，是我人生的节点，就是像竹节虾那样一截一截的人生，突然好像失去了意义。没有人愿意没有记忆地活着，假使你一刹那什么都想不起来，该是有多么的可怕！
第二天，白泰常请来了一位姓冷的大夫，说是可以看好我失忆的毛病。
“其实只是受了什么打击才变成这个样子。也许常跟病人提起发生过的事情，慢慢地她就会找回自己的记忆。”冷大夫慢条斯理地说。
我却很担心他口中的慢慢会是永远。
“反正也只是三年的记忆，又不是从出生开始全部的记忆。”冷大夫不大在乎地说。“我在丽水看过的一个病人，说是忘记了出生以来的一切，却依然可以鼓起勇气重活一次呢！”
“又是丽水！”我惊叫，头部一阵剧痛。
“怎么样？是不是想起了什么？”白泰常关心地俯下身来，摸着我的额头。
我一阵头晕目眩，像是天踏进了床板下，那样难受。
“米儿，如果回忆让你那么痛苦，还不如当这是一个开始。新生活的开始。”他急切地说，眼角好像滚出了一大粒浑圆的泪珠。
我用力地将床单抓出褶皱，却依旧无法使疼痛顺着指尖排走。或许想要找回记忆，我就需要跟疼痛相依。
“丽水！”我小声地嘀咕。
