夜空星星点点，月桂朦朦胧胧。北方的夏常是在人不经意间用折扇摇走了的。还有不到半月的日子就是七夕了，我独坐在昏暗的烛光下，呆板地望着天。
我把根扎在白家的那天夜里，白泰常来寻过我。
“为什么这么做？”他恨声道，“仅仅是为了报复我？”
我无言以对，只直勾勾地盯着他的手。
“我在问你为什么？”他不安地在我屋里大步地走动，时不时地扭头向窗外。
“二爷，我是二夫人。”我努力抑制住情绪，平静地说。
“是，是，我们都二了。可你有没有想过我？有没有想过接下来的日子要怎么熬？早晚的问安，我怎么能够忍得住不去看你？寻常在后院里遇到，我又怎么忍得了叫你二娘？”他的眼里布满蜿蜒的血丝。“米儿，你是我要倾注一生的人，可你为什么总是要硬生生地把我的手掰开？”
我再也抑制不住滚烫的泪珠，淌过冰冷的双颊。“那我又如何能好过？你走了之后，我根本就没有白天！沉浸在你背后的一米阳光，剩下满心的黑暗，我是如何撑过来的，你都不曾问过？”
白泰常惊得止住脚步，瞳孔放得老大，像在做梦一样。
“米儿，你说什么？”他不敢相信自己的耳朵。
“我说你是我全部的阳光，是你拨开了我的皮肉，麻痹了我的神经。现在为了见到你，我已经几近疯了！”我拖着喘不过气的哭腔道。斑斑驳驳的墙体在泪光中不稳地晃动着，伴着摇曳的烛光。
“米儿，就算这是幸福的错觉我也心甘情愿了！”他狂喜着，又开始在屋里踱步。他从未说过让我心动的话，却总是令我感动得无以复加。
“可是我怕，怕你对我的，也只是一点点执念罢了。”我怨恨自己太轻率，分辨不出什么是执念、什么是爱就已深陷进去。
他转身深情满怀地抱住我，痛苦地闭上双眼。“米儿，我看得很清。我喜欢你站过的地、穿过的衣，哪怕是执念，也是信念与信仰的交融。”
而这些话，不知为何，却徘徊在我的耳畔而入不了耳。不知何时，我的手上像有了一把泛着金属光泽的匕首。它就结结实实地握在我的手心，那么的真实，那么的冰冷。我好像随时都能把匕首从背后插入他的心脏，那么干净。我幻想自己会在一间老屋里抱着那一具枯骨，过上几十年的日子。若是要找一处灵魂的栖息地，那那一片油菜田里的老屋足矣。每天从晨曦到暮光，我们面对面度过，消受不用在意时间、伦常的自在。就算他不再活着，他也要属于我。
“泰常，倘若我要杀你，我是说倘若，你会怨恨我么？”我心不在焉地问。
“我不会怨你，我不会说一句话。欢若见怜时，棺木为侬开。我知道你会是迫不得已，我只会到天上远远的看着你，祝福你。”他敛起眉目，凄冷的月光打在他阴沉的脸上。
我霎时泪如雨下。我又有什么理由去伤害他呢？
我现在安静地坐在纸贴的窗子前，不敢去回忆那个夜晚，因为每回忆一次，我的心就痛一次。烛光熹微，在白墙上投下柔和的光影。
白府不负盛名，如偌大的牢笼，紧紧地箍住每一个囚徒。华丽的朱门每日有三班着戎装的人把守，三个时辰换一次班。除了那扇大门，其实还有两扇侧门，一扇小门，只不过把守得更加严格，只要远远地看见他们靴上锃亮的马刺，我就会瑟瑟发抖。白家大小生意上的往来，钱票典当，主要还是由大太太做主。而内宅的管理，则当仁不让是陶小桃的差事。花园里的紫藤花开得格外别致茂盛，同陶小桃的盛气相得益彰。
我暗暗思忖过，这陶小桃与大太太这辈子恐是拆不得了。我虚弱无力地趴在居室里的长榻上，乌黑浓密的长发铺开在碧色的毯子上，如一团急风骤雨中的涡云。森冷的月光倾泻直下，在微薄的空气中蔓延开。丫头秋菊就住在我的侧院，现在许是已游离在梦境了罢。
秋菊待我并不好，我是知道的。我知道很多，知道她每日都到陶小桃那里去汇报我的寝食、同白二爷的来往。知道厨娘顾姨妈教唆她朝我要赏钱。但我也知道，我现在知道的只是冰山一角。这背后有多少的恩怨、多少的阴谋，我是承受不起的。
十天前的清晨，我在她来送早食的当儿把她叫到了身边。
“秋菊，我知道你每天都去二少奶奶那儿拿我的事儿领赏钱。”我闭目笑着，想着也是安详可人的。
“是又怎么样？当下人的，哪个不想多讨些赏钱？只有你这穷主子才会让我们不好过！”秋菊满不在乎地倔着。
“好，好。我怎么能苦着你？你听好了，这从今儿个起，你每去二少奶奶那里汇报一次，我就打给你两块大洋怎么样？”我继续微笑道。其实我手中就只剩二十块大洋了。
秋菊的眼眸显出雕眼一般锐利贪婪的光。“二夫人，你说的可是真的？”她歪着脖子，不敢相信我会鼓励她。
“对啊。倘若你不信，我大可把赏钱给了别的丫头，让他们替我做事，岂不也稳妥？”
“不，不，二夫人，我信你的。”她的脸上漾开一种于我来说阔别已久的真笑。
“你也别多想，我不过是想大少奶奶除去对我的猜忌。”我假装虔诚地说。窗外紫藤花的花瓣儿、茎叶上都沾满了香气馥郁的露水。
细算着今天已到了十日，我的赏钱也给她打光了，便依旧平和地告诉秋菊我不能再因她去给二少奶奶汇报而打赏了。
她满目的怨气，道“假使没有了赏钱，我还凭什么要给你汇报去？”
我微微一笑，“因是帮我啊！”
“呸，想得美吧！我才不会去二少奶奶那里帮你哩！”她杏眼瞪着，抛下我的早点就一溜烟儿没影了。
我无力地苦笑，想来她是中了我的圈套。这就是脆弱的人性，我并不深谙人性的弱点，但却会利用它们。秋菊起初去二少奶奶那里是为了讨好陶小桃，可后来我给了她赏钱，则是为着从我这里讨些赏。现在，我给她断了赏钱，她便不再具有去打汇报的动力了。我在陶小桃的眼皮子底下拔掉了一根她的眼线，艰辛却成功。倘若我不这样做，那便是甘做了这大宅院里的困兽。
即便如此，我还是要如履薄冰。要想在这样一个荒芜的老宅站稳脚，我就需要拉些垫脚石来。新媳妇柳琼烟虽说刚刚进门，又深受陶小桃妒忌，但毕竟她对我也会因白泰常而生出嫌隙。若是三媳妇蒋冰，出身治家严谨的书香门第，又对三少爷白泰武的拈花惹草视而不见。想必她已是对白家腐朽的日子厌弃了。这是若我与她连成一线，应是还有一线生机尚存的。只是，我要如何拉拢她？金山银山我是没有，我只有白泰常。虽说脑海里一直有一个念头如冰晶的裂纹般支离破碎，但许是也有用得上的时候。我不敢耽搁，看着窗外淅淅沥沥下起的微雨。大理石铺出的路面笼着一层若有若无的白烟儿。
七夕快到了罢，我呆板地望着冷月。又想起了上次在川崎树那里读到的一首名为七夕的日本诗：
金汉星榆冷，银河月桂秋。
灵姿理云鬓，仙驾度潢流。
窈窕鸣衣玉，玲珑映彩舟。
所悲明日夜，谁慰别离忧。
是啊，就快到冷寂的秋了，我也感到了无边际的孤独。别离忧，又好似不如生死仇。可我万万不会想到，白泰常会生出跟我一样的念头。我更想不到的是，就在不久以后，蒋冰柔弱的心，会被我们残忍地支解。可这就是大宅院里的迫不得已，身不由己。
若是时光能驻足在三年前的那一刻多好。等闲变却故人心，却道故人心易变。我们谁都再也回不到曾经，再也回不去了。
