登陆注册
380800000019

第19章 诗意人生——泰戈尔小传 (2)

由于路途遥远,泰戈尔未能亲自出席颁奖典礼。他回电说:“我恳切地向瑞典文学院表示对那宽大的了解的感谢与领受;这了解将远的拉近了,也使陌生人成为兄弟。”1921年,他亲访瑞典,被当作“东方圣人”受到极其热情的欢迎。国王古斯塔夫亲聆他的演讲。

你是我的“一束荷花”

1883年,泰戈尔家庭的经济出现了危机。父亲希望泰戈尔能经营家族产业,担起振兴家业的重担。泰戈尔怯怯地表示恐怕不能胜任。他父亲沉思片刻,说道:“能力和经验都是在工作里培养出来的,关键是有没有责任心。”父亲很喜欢这个小儿子,他认为管理家业和文学创作并不矛盾,现在的关键是要收住泰戈尔的心。最好的办法自然是给他成亲。

于是他的二嫂和五嫂,泰戈尔家庭最有文化教养的两个女性,去附近镇上挑选婆罗门种姓里和泰戈尔家庭种姓相当的人家,最后选中了一个10岁的小姑娘。他的父亲在泰戈尔家庭的公司里任职。她长得不漂亮,只读过一年书,和大她12岁的英俊潇洒的诗人相比,似乎不大般配。

两位嫂嫂先征求泰戈尔的意见,泰戈尔一向敬重父亲,请老人家决定。经过父亲的首肯,婚事就这样定下来了。

在新婚时,泰戈尔问妻子:“你的名字是谁给起的?”“我父亲。”“我给你取一个更好听的名字,叫‘穆里纳莉妮’好吗?”“好听。”“穆里纳莉妮”孟加拉语的意思是“一束荷花”。泰戈尔从心里接纳了他的妻子。

在以后的生活里,泰戈尔的婚姻非常幸福美满。他们是按传统习俗结合的,他又希望隆重而热情地接待自己的客人和来访者。幸好,在那种场合下,他的妻子精通烹调艺术的才干给予了巨大的帮助。他们去旅行时,诗人强调只带些必不可少的东西就行了,特别是见了那些瓶瓶罐罐的炊具,就直皱眉头。她一声不吭,把这些东西悄悄地藏在篮子里,笑着说:“你是多么奇怪的人!到了那儿,朋友来了,我到哪儿去搞一块块美味的馅饼?”目不识丁的情况没有持续多久,她不仅掌握了孟加拉语,同时学会了英语和梵语。在丈夫的严格要求下,她用孟加拉语改写了梵语的简易读本《罗摩衍那》。不仅如此,她还登台演出了泰戈尔的戏剧《国王和王后》。她对角色的刻画堪称入木三分。所以毫不奇怪,最后,她在丈夫心里赢得了自己的地位。

然而,上帝似乎为了考验信徒的虔诚和力量,又把巨大的痛苦降临在泰戈尔的头上。在共同生活将近20年之后,妻子穆里纳莉妮患了重病。泰戈尔在她患病时,为自己的忠诚提供了大量的证据——整整两个月,他昼夜看护她,拒绝雇佣职业看护。当时还没有电扇,有人在描绘亲眼目睹的情景时说,泰戈尔一直坐在自己年轻妻子的床边,缓缓地摇着扇子。

在回忆那个悲痛的事件时,他的长子罗梯德拉纳特写道:“我们来到妈妈房间的阳台,一片不祥的寂静笼罩着整个家庭,好像在深夜,死亡的阴影已经蹑手蹑脚地潜入家里。傍晚,为了保存温馨的缅怀,父亲给我妈妈穿上一双拖鞋。”

穆里纳莉妮于1902年11月23日辞世。她死后,泰戈尔通宵达旦地在阳台上踱来踱去,严禁家人去打扰他。

像往常一样,泰戈尔悲痛的感情也反映在诗歌里。这些诗歌一共有27首,以小诗集《追忆》的形式出版。在这些诗里,泰戈尔的真挚感情强烈地表现在那种痛彻感上——一种无法补偿而又每天感受到的损失,吞噬着他整个身心:

“今天光明在宁静的床榻上,变幻成巨大悲哀的黑暗,我通宵醒着,坐在痛苦的床边,长夜逝去,晨曦莅临。”

“我祈愿上帝在我家驻足,我失却了再也无法复得的地盘,我试图在天涯海角再次把它寻觅。你世界广阔无比的主人,我今天在无限的虚空,为寻找它而来到你的门槛。”

他在妻子的遗物中,发现了他给她的一叠信札。她把这看作一笔巨大的财富,小心翼翼地保存着。他见了它们,心潮起伏,思绪万千。他乞求,对她的回忆有条不紊地织入他的生活,正如她使他的家庭生活有条不紊一样……

为了印度的明天

童年的学校在泰戈尔心中留下了痛苦的回忆。随着五个孩子渐渐长大,他越来越为找不到适合孩子的教育方式而苦恼。泰戈尔认为大自然是孩子最好的学校,教育的最高目标是让孩子在大自然中获得智能、体能的全面发展。为了实现自己的教育理想,也为了解决儿女的教育问题,泰戈尔在他父亲那清静美丽的隐修之地圣蒂尼克坦创办了学校。

在那里,他让孩子们在树荫下上课;自己打扫房间,整理床铺;亲自参与学校管理。如果哪个孩子犯了过失,由孩子们自己组成的法庭来处理。整所学校实际上是一个小型的自治社会团体。

学校逐渐壮大,泰戈尔希望把自己的学校办成一所大学。他认为:未来的大学,应该是从印度文化中生长出的一棵常青树,是各国文化思想交流的中心。在这个著名的教育中心,他制定有教无类的制度,从印度和世界各地聘请作家、艺术家和学者任教,渐渐使他的学校有东方“国际大学”之誉。

获得诺贝尔文学奖后,泰戈尔被公认为印度现代文化史中最出类拔萃的人物。他喜欢回到圣蒂尼克坦,回到可爱的学生中去。他把自己获得的全部诺贝尔奖金及讲学、戏剧演出的收入都倾注于学校的建设。由于西方的宣传和人们的误解,泰戈尔在不少人心目中成了一位神秘的诗哲:住在世外桃源般的林中茅庵里,用诗歌为神编织美丽的花环,独善其身。事实上,他总是一再中断自己平静的生活,用他强有力的声音支持一切正义事业。泰戈尔是最早领会圣雄甘地非暴力主义主张的意义并予以支持的人。

1913年,甘地尚未广为人知,泰戈尔就向他发出贺电,对他在南非进行的反种族主义斗争表示敬意。两年后甘地派弟子到圣蒂尼克坦学习,接着又亲自造访。为纪念这次访问,每年3月10日在圣蒂尼克坦都要举行“甘地日”庆祝活动。1920年以后,甘地在印度政治舞台上占据支配地位,在若干问题上,甘地与泰戈尔意见相左,但这丝毫不影响他们的友谊。泰戈尔对英国越来越丧失信心,他声明放弃英国政府授予他的爵士称号,以抗议其“分治”和屠杀政策。他在各种场合力陈加强印度教徒与穆斯林团结的极端必要性。1919年,应罗曼·罗兰之邀,他在《人类精神独立宣言》上签名,号召人们为消除偏见而斗争。泰戈尔曾一度受墨索里尼的欺骗,但认清其面目后旋即支持受迫害者而抨击法西斯。在逝世前数月,他写下论文《文明的危机》,控诉“西方文明”:“我放眼四望,看见灿烂文化的一个支离破碎的遗迹……但我不会因此而去犯对人类失去信心的严重错误。正相反,我要向前看,在这场大乱之后去揭开历史新的一页。”

尽管对国际、国内事务密切关注,泰戈尔的主要兴趣仍在文化领域。诗集《颂歌》《边缘集》,中长篇小说《家庭与世界》《两姐妹》,剧本《红夹竹桃》《纸牌王国》,大量歌曲、绘画等等,都是他晚年的作品。他的创作精力不减当年,并继续对新鲜事物热情追求。度过78个寒暑后,泰戈尔的身体状况每下愈况,战争和悲剧、社会的动荡不安,给他敏感的精神带来莫大的痛苦。1940年2月,圣雄甘地夫妇访问圣蒂尼克坦,与泰戈尔最后一次会晤。

1941年4月,这位旷世奇才,印度近代文学的奠基人写下最后的遗言《文明的危机》。1941年5月,全世界都向他祝贺80大寿,而这位伟大的歌手与哲人已被病痛折磨得无法工作。1941年7月23日早晨,他在走上手术台前,口授了最后一首诗。

1941年8月7日午后,罗宾德拉纳特·泰戈尔在加尔各答祖宅里平静地离开人世。送葬队伍迤逦而行,成千上万的人加入送葬的行列。当火焰升腾时,无边无际的人海突然被一种奇迹般的肃穆气氛所笼罩。

如星光般璀璨的诗篇

泰戈尔在艺术创作上表现出的天才的多样性是令人无比钦佩的。

在谈到泰戈尔文学上的成就时,人们首先会想到他的诗歌。他的诗歌作品在技巧和主题上展现出令人眩目的才华,其中最著名的有《吉檀迦利》《园丁集》《飞鸟集》《新月集》等。泰戈尔出生于孟加拉。但人们一致认为他是印度人。因为泰戈尔在世时孟加拉还是印度的一个省。泰戈尔的著作最初都是用孟加拉文写的。据说当年凡是讲孟加拉语的地方没有人不日日歌咏他的诗歌。然而他的诗是在他自己把它们译成英文之后才获得了世界性的赞扬,也使他成为英语诗歌的大师。泰戈尔的诗集用英文出版的大致有:《园丁集》《吉檀枷利》《新月集》《采果集》《飞鸟集》等。他英文译作的诗歌中表现出的完美性、和谐性、古典性等都使他的诗显得异彩闪耀、博大精深。他的孟加拉文诗集有近50部之多,英文诗只是选了其中的一小部而已。例如《飞鸟集》就大部分选自孟加拉语诗集Kanika。据说,泰戈尔的诗用孟加拉文来念具有很强的韵律感。很可惜,这在中译文中是难以领悟了。

在早年的诗作《野花》《诗人的故事》里,泰戈尔的才华初见端倪。这些用“夸张的感情写成的”诗歌显示出雪莱和迦梨陀娑的影响。泰戈尔正式的诗歌创作始于1883年出版的《晨歌》,在《晨歌》这部诗集中,诗人的才华迅速成熟,歌颂着他重新发现了的世界。从《心中的向往》《金帆船》到《微思集》《奉献集》,泰戈尔的才华纵横飞扬,创造了许多闪光的诗章。而另一方面,诗中的哲理意味和宗教虔敬情绪也越来越浓厚,例如《渡船》中的句子:

想回家的人们踏上了归途;

想渡河的人们到达了彼岸;

但是还有一些人却呆在中流;

既没有到家也没有到达目的地。

呵!白昼正在消逝,

谁将会召唤他们?

诗中已经表现出了对彼岸、对“神”的向往。

《吉檀迦利》这部作品把泰戈尔推向了世界文化的舞台。它的英译本中也选入了《奉献集》《渡船》等诗集中的佳作。西方读者看到了这样一位诗人——他既具有儿童的纯真,又具有圣徒的高洁。读到了这样一种诗集,“就像饮了一口清澈凉爽的泉水”。泰戈尔和他的诗作因此受到热烈的欢迎。

《吉檀迦利》对“神”的虔敬,对人类的祝福,俯拾可见:

这是我对你的祈求,我的主——请你根除,根除我心里贫穷的根基。

请赐我力量,使我能轻易地承受欢喜哀愁。

请赐我力量,使我的爱在服侍中硕果累累。

当喧嚣四起,繁杂的工作让我与世隔绝,我宁静的主啊,请带着你的和平与安宁降临。

当欲念以诱惑与尘埃蒙住了我的心,啊,圣者,你是清醒的,请带着你的雷电降临。

《飞鸟集》包括了三百余首清丽的小诗。这些诗的基本题材不外乎小草、流萤、落叶、飞鸟、山水、河流。品读这些小诗让人觉得,仿佛是在暴雨后初夏的早晨,推开卧房的窗户,看到一个淡泊、清亮的早晨。平时潺弱的小溪无端地雄壮起来,加快了前行的脚步,哼唱着嘹亮的歌;阳光撒落在挂着水珠的树叶上,那水珠显得特别的明亮,这明亮把树叶衬托成一种透明的色彩;平坦的草地像是吸足了油彩,当心那跳跃着的小松鼠是否也会染上这亮绿的油彩;天边有几朵白云在徜徉,似乎在回味昨夜的狂欢。一切都是那样清新、亮丽,可是其中韵味却很厚实,耐人寻味。用轻松的语句道出深沉的哲理,这正是《飞鸟集》迷人的原因。

同类推荐
  • 夏丏尊精品选

    夏丏尊精品选

    夏丐尊是我国著名文学家、教育家和出版家。他的每一篇作品在词章上都干净、利落,极少疵累之病和雕琢之痕。他的说理散文思路清晰、逻辑严密,记叙散文描写生动、表情准确,抒情散文感情真挚、诗意浓郁,具有典范意义。《夏丐尊精品选》精选中国实力作家夏丐尊的作品,倾情打造最权威的美文选辑。所收录的名作或缅怀青春,追忆逝水年华;或立意深远,展示哲思妙悟;或思亲怀友,抒发深沉情感;或探寻美景,欣赏自然风情。让读者充分领略佳作的语言之美、情感之美、意境之美、思想之美。
  • 视角与方法

    视角与方法

    本书以“视角与方法”为侧重点,正面迎向当下的思想和文化问题,从深厚纷杂的“中国经验”出发,借助于“文化研究”开辟的视野与方法,努力去打开中国现当代文学的新领域。
  • 王家岭的诉说

    王家岭的诉说

    “这是一起造成38人死亡、115人受伤的极其严重的责任事故”。这是一部直赴灾难现场,用事实的真实追踪描述还原灾难的内情文学报告,是超越了新闻报道的直观表层描述之后的事实和理性思考与追问。《王家岭的诉说》是一部典型的灾难文学作品。赵瑜率队,五作家察访祸灾真相;矿工诉说,众难友揭秘国字煤田。深度解答网民疑团,王家岭上生死实录;严格拷问矿主良知,黄河赤子气贯全书。
  • 《朱子语类》词汇研究

    《朱子语类》词汇研究

    《朱子语类》文白相间,新旧质素交融,叠置着从历史上各个时期传承下来的不同历史层次的词语和宋代产生的新词新义,现存各本的异文在某种程度上又反映了宋至明清的语言演变,为汉语文白演变和词汇史的研究提供了珍贵的语言实录。
  • 每天进步一点点(唯美阅读)

    每天进步一点点(唯美阅读)

    本书中的故事短小精炼,却包含着深刻的生活内涵和无穷的人生智慧,能点燃人们内心深处的智慧火花,让人见微知著。每则故事后还附有画龙点睛的哲理启示,帮助读者拨开理论的迷雾,直人心灵,获得人生感悟,找到幸福和成功的答案。本书让读者在轻松愉快的阅读气氛中得到心灵的慰藉,一则故事改变一生,本书会给青少年带来不一样的人生感悟。
热门推荐
  • 御香归

    御香归

    大赵国骠骑大将军湛卢宽谋反,赵遥香成了流亡公主。逃至铜城,又遇劫杀,跌下万丈谷底。上一世,被在谷底的连华秀一行人所救,并和他们一起走了很长很远的路。但到最后,他们皆因她而不得善终。赵遥香身上有凤凰一族涅槃之火的火元,故自潭底重生。饮恨归来的她誓要复仇!却不愿再连累他们。所以选了不一样的路。父皇在临终前把皇室最大的秘密告诉了她,她因此召唤出玉玺之上的魂灵——皇权神授。她欲往大梁国求援,在上京的路上,遇到了闵家庶女闵扶兰,并目睹了她的惨死。面圣时,文武百官刁难,她舌战群臣,最终梁帝答应秋后发兵。她离开大梁皇宫,在路上却遇到元婴期的高手旷清曙截杀,皇权神授为救她,灵魂力量耗尽。原来神授原名姬伤雪,乃是上古时期的修真,因为飞升失败,三元分散,化作了三个分身。皇权神授只是他其中一个分身,等到三元归一体的一天,他还是会回来的。皇权神授在离开前,用换忆术把赵遥香替换成了闵扶兰,因为重伤,她失去了记忆。闵家人把她找了回去,她以闵扶兰的身份,开启了宅斗的生活。没想到的是,闵家竟然是闻鑫的外祖家,再见妄一和闻鑫,那被掩盖的记忆,自脑海最深处,翻腾掀起,一波波回忆的巨浪袭来。她想起了自己是谁?应该做什么……
  • 小王爷大玩家

    小王爷大玩家

    李普重生了,成了一个不受待见,落魄的王爷
  • 两笙云归

    两笙云归

    一朝族人陨落,她被封印万年,却被个四处游历的仙门子弟误打误撞破了封印逃出他本是下山历练却来一处仙境,救出如精灵一般的她从此二人结伴同行,她,为族复仇,清覆魔族,他成长为一方仙人,护她终生,却最终为她身死魂破寻魂五百载,他们最终重遇天界,他是天界受人爱戴的太子,她是上古神龙族后裔他又一次为护她终身而战,而这一次,她选择护他一次了……他是魔君之子,表面归于天界却为父君重出于世步步为营,却最终遇上令他倾心的她,为她付出所有甚至生命,却只求换得她最终一句原谅……
  • 神术师

    神术师

    当巫师时代渐渐退出历史的舞台,一个全新的领域出现并替代。穆雷意外获得上个时代巫神遗留之物《安烈拉笔记》——新时代的序幕被此拉开!※※※※※※※※※※※※※※※2015年萌汗药全新力作《神术师》,希望大家喜欢,为本书投上推荐票点击和打赏,拜谢。
  • 迟迎

    迟迎

    天空会包容我们犯过的错,跌跌撞撞我还是奔向你
  • 墨世璃梦

    墨世璃梦

    云墨璃作为创世神的转世来到未知的世界,冥冥中成为了决定这个世界命运的关键人物。她在这里遇到了她爱的,爱她的人,在他们之间如何抉择,在不同的种族间如何抉择,都会改变这个世界的命运。面对选择、爱恨、种种的是是非非,她究竟何去何从,离去之后的她还能否与这里的爱人再度携手,笑看这个由她决定的世界。
  • 伊索寓言

    伊索寓言

    《伊索寓言》作品按照语文新课标指定阅读书目进行了精选,集中体现了语文新课标的精神。我们考虑到广大中小学生的学习时间有限,而许多世界文学名著又是卷帙浩繁,不便于中、小学生阅读的现实,在参考和借鉴了以前译本许多优点和长处、并在忠实原著的基础上进行了高度浓缩,保持了原著的梗概和精华,并在每一作品前加入了导读,介绍作者生平、成书时代背景等,指明作品特点以及对世界的影响和在文学史上的地位等,深入浅出,使之尽量符合时代和社会发展,便于广大中小学生轻松阅读和理解吸收。
  • 霸爱绝宠:早安,小娇妻

    霸爱绝宠:早安,小娇妻

    年仅8岁的她救了12岁的他,十年后他们再次相遇——18岁的她救了22岁的他,她认出是他,他却把别人错认。她爱上了他,他却爱错了人。“冷逸寒,这两个女人你只能救一个,你救谁?”“沐研。”她痛苦开口:“为什么?”“她曾救过我。”她苦笑:“冷逸寒,你会后悔的。”下一秒,子弹划过,她掉入海中......2年后,她再次归来,成了黑暗女王,她是第一杀手。“云裳,这次,我在也不会放开你的手了。”“我说过你会后悔的。”云裳灿烂一笑......
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 超时空驯服系统

    超时空驯服系统

    一个来自的地球的灵魂,穿越到平行宇宙中,却以奴隶的身份生活了十八余载。意外获得了一个来回穿梭在两个宇宙中的黑科技系统,并逃开了命运的枷锁。从低贱的奴隶到炙手可得的大人物,漫漫长路,渐渐的发现自己不再是一个人。无法推脱的责任,无法放下的人,一切的一切,推动着他前进的步伐,带着强大的小弟和俏丽可人的妹子,勇闯星河!