我这一生有两个看似遥望不可及的夙愿。一个是驾驶飞机翱翔蓝天,一个是当作家发表长篇小说。随着这本书的出版,这两个夙愿终于都实现了。此时此刻,特别希望别人也能和自己分享充盈在内心的满足感和幸福感。直到成功的这一天,我才领悟到,其实这本书把这两个夙愿糅在了一起,没有我的飞行职业,就不会有这本处女作的诞生。
能够驾驶战鹰在蓝天上舞蹈,是我少年时期做梦都不敢想的事,飞行员,尤其是战斗机飞行员,在我心目中那就是神。少年时期,仰望用雪白的尾迹在湛蓝色的天幕上作画的银鹰,我心驰神往,真的没有想过有一天自己也会像心中的神那样在蓝天上翱翔。
能够发表长篇小说,让很多读者去读自己讲的故事,同样也是我学生时期觉得可望而不可即的事情,作家们是我崇拜的偶像。我曾认为,这辈子充其量也就是一个文学爱好者而已,没有奢望过自己也能发表长篇小说。
后来是自己高中毕业,走出莫力达瓦山区,非常幸运地赶上招收飞行员,竟然也能脱颖而出,当上了飞行学员。那个激动兴奋,无以言表啊!真的跟做梦一样。在航空学校,过五关斩六将,闯过了种种考验,终于顺利毕业。再后来,飞行教员、飞行指挥员、飞行训练管理者就这样一路走来,这辈子与飞行结下了不解之缘。
飞行员是一群从事极特殊职业的极特殊人群,他们在从事这个职业时,把人类的智慧、意志力、体能、技能等都发挥到了极致。他们只要还在飞行,就始终都是在极度高压的状态下工作和生活的,因为这是一个极高风险的职业。在飞行过程中,一旦飞机出现故障,不像汽车在地面那样可以靠边停下来排除故障。中国人有句俗话叫“常在河边走,哪有不湿鞋”。飞行员必须要想方设法去做到“常在河边走,就是不湿鞋”。飞行员也是人,是人都可能会有判断失误犯错误的时候,但飞行是不允许有任何失误的,因为一旦湿了鞋就没有再去把湿的鞋脱下来晾干的机会。
几十年的飞行生涯,让我耳闻目睹了许多飞行员的感人至深、惊险刺激、可歌可泣的故事。当新认识的朋友知道我是飞行员的时候,往往会发自肺腑地流露出尊敬和羡慕甚至崇拜之意,但我和同行们往往觉得没什么,认为自己也是一个职业人,是靠飞行吃饭的,没什么大惊小怪的。虽然行业内甚至身边隔三差五会发生很惨烈的事故,但是飞行员这个职业特点造成了一种现象,刚开始经历第一次事故时心灵上可能会感到冲击很大,经历次数多了以后这种冲击就会逐渐弱化。他们普遍认为人生没有什么过不去的坎儿,遇到再大的困难和挫折,睡一觉起来生活依然美好,阳光依然灿烂,他们依然需要驾机升空。由于职业和工作的关系,我接触过很多国内外的飞行员,我发现他们有一个共同的特点,那就是性格非常开朗乐观、热爱生活并充满了激情。
当自己因为达到了最高飞行年限而不得不告别蓝天后,回忆自己经历过的飞行生活,那一幕幕让人刻骨铭心的故事,那些因为种种原因在飞行道路上不得不中途退出的同行,那些因为种种原因陆陆续续在飞行中牺牲的同学、战友、同事,我往往无法让自己平静下来。我时常冒出想把发生在身边飞行员的故事用文字展现给大家的念头,但是对自己没有那么自信。认为长篇小说对自己来讲,应该是一个巨大的工程,需要认真的长期的耐心的准备,即使要写,也需要漫长的循序渐进的由短篇、中篇到长篇小说的这么一个过程。
若干年前,自己有幸到西南非洲纳米比亚执行援外任务。这是我第一次到非洲,热情友好纯朴大方的纳米比亚人、独特而多彩的风土人情、瑰美的自然风景、数也数不清的野生动物、紧张刺激丰富多彩神秘浪漫的飞行生活、纳米比亚人民对中国人民的友好,都强烈地冲击和震撼着我的感官和心灵,我时常有把这些写下来的冲动,但由于飞行任务重,业余时间被大量的教学和专业英语的自学所占用,无法动笔。当纳米比亚每年一次的雨季来临时,机会终于来了。外面昼夜在下雨,无法飞行,紧张充实的飞行教学生活戛然而止,自己便萌生了利用这个机会写一篇以纳米比亚为背景描写飞行教学故事的想法。就这样,利用三个多月雨季的时间,完成了这篇小说的构思、拟提纲、写初稿。到完稿那一天,望着二十多万字的初稿,惊喜之余,竟然不敢相信这是真的。
希望通过这本书,为献身飞行事业的中外飞行员们做点什么,为中国和纳米比亚的友谊做点什么,同时也圆自己的出书梦。
借此机会,发自肺腑地感谢在这本书的写作和出版过程中帮助过我的朋友们!发自肺腑地祝福那些曾与我朝夕相处的纳米比亚学员和朋友们!
作 者
2013年11月10日于中国北京