登陆注册
34293600000009

第9章 《燕台诗》及其姊妹篇(1)

《燕台诗》是这段时间里李商隐最有代表性的诗作。在《燕台诗》的总名之下,包含了《春》《夏》《秋》《冬》四篇。此外性质相同的重要诗篇尚有《河内诗》(含《楼上》《湖中》两首)和《河阳诗》等。

这些诗均为七言歌行体,且从用词造语到音律节奏,均具鲜明的李贺风格。

就其内容来看,它们都是讴歌爱情的,既有追求的热切和相恋的激动,也有离别的痛楚,思念的焦虑,更有对于见面团聚和永不分离的强烈渴盼和奇思妙想。读解这些诗,需要破除阅读中国古诗的一种思维习惯,即不要把作品主人公与作者本人等同,不要认为诗中所写都是作者本人经历的真事,而要把它们理解为是诗人对爱情生活的幻想;诗中的男女主人公当然并不是诗人和他的女友;诗所描述的空间和时间都是诗人假定的,因而是虚设的,缥缈无定的,甚至是上天入地,打通了人神界隔,突破了日常生活逻辑的。不过,诗人所写虽不是自己的经历和遭遇,但却贡献了喷薄如火的恋爱激情和刻骨铭心的恋爱体会。

几乎所有的李商隐研究者都认为《燕台诗》和它的姊妹篇非常难解。困难的症结就在于我们往往不自觉地陷在读中国古诗的那种思维定式之中。即往往把抒情诗的内容仅仅看作作者的自述,把诗之主人公与作者本人画等号,而诗中所写之事也就必然是其本人之事迹,所抒发的也必为其本人之情感——除却那些明白标出“代”字的作品以外。

许多研究者进而把诗歌当作考据作者生平的依据,抓住诗中涉及的时、地、人、景、物等因素作为确定诗人行踪的坐标。这样做实属无可奈何,有时也能收到一些成效,久之便形成一种读诗解诗的传统。然而却忽略了一点,那就是诗歌虽不是小说戏剧,但诗歌也绝不是行踪实录。诗人完全有可能在诗中假托人物、虚构情境乃至编造故事,只是其表现方式不像小说戏剧那样采用作者隐身的叙述或表演之法,而是借了那故事的一点躯壳来抒发感情。故事唯见模糊框架,诗人的兴趣和用力点其实是在抒情。

对于这样的作品——如《燕台》等篇就是如此——按传统方法去解读,用诗人生平去印证,往往左右窒碍,把自己弄得一头雾水。然而如能不被这阅读传统所囿,而把《燕台》等诗中所写的爱情故事看作是李商隐编织来借以抒情的,把这些诗看作相对独立的爱情叙写,而不是硬去牵合诗人生活的事实,那我们的心态倒会比较放松,也许倒有助于我们对这些诗篇的理解和欣赏,也有助于对李商隐心灵世界的了解。

确立了这样的原则,我们可以用放松的、自由的心态来读《燕台诗》。让我们从《春》诗读起:

风光冉冉东西陌,几日娇魂寻不得。

蜜房羽客类芳心,冶叶倡条遍相识。

暖霭辉迟桃树西,高鬟立共桃鬟齐。

雄龙雌凤杳何许?絮乱丝繁天亦迷。

醉起微阳若初曙,映帘梦断闻残语。

愁将铁网罥珊瑚,海阔天宽迷处所。

衣带无情有宽窄,春烟自碧秋霜白。

研丹擘石天不知,愿得天牢锁冤魄。

夹罗委箧单绡起,香肌冷衬琤琤佩。

今日东风自不胜,化作幽光入西海。

如果一定要把这首诗与李商隐的生活具体挂钩,从中发现他的恋爱事迹,那是会劳而无功的。但若把它看成李商隐编织了一则故事,犹如魔幻现实主义小说似的用来表达一个男子(坠入情网的男子,不是李商隐却可包括李商隐)对爱情的苦苦寻求和因爱而受的心灵折磨,那么这首诗应该是可以理解的。

这个男子灵魂出窍,觉得自己变成了一只蜜蜂(蜜房羽客;羽客兼喻道士),在春日的街陌上营营地飞,为找到他想念的娇魂,几乎寻遍了所有的花丛和枝叶。突然,在春阳暖照之下,他发现远远的桃树下站着一个梳着高鬟的美丽姑娘,仔细看去,那不正是渴念中的她吗?他是多么惊喜,多么想飞上前去倾诉情意!可是办不到,蜜蜂和人,就像雄龙和雌凤似的,无法沟通。可爱的姑娘哪里知道在她身边营营飞舞、依依不肯离去的,正是她在等待的情人!这种与所爱女子“同时不同类”因而难以沟通的感觉,深深地刺激着商隐,是他一个永难忘却的记忆,后来在《柳枝诗》中曾再一次写到。身为蜜蜂的男主人公怎能不因此心烦意乱!他急得醒了过来,已是黄昏,却是酒后做梦,梦中呓语仿佛仍响在耳旁。

以上是从开头到“映帘梦断闻残语”的大意。我们看到,作者的诗思很大胆,很奇巧,很跳跃,很魔幻,而传达的恋爱感受很强烈。

上面一大段诗意的叙述是贯注着强烈感情的,以下更紧紧围绕着相思之苦而直接抒情。

他想念情人,想用铁网捞珊瑚那样的办法去得到她,但“海阔天宽迷处所”,他根本找不到她。他瘦下来了。衣带无情,越来越宽;光阴无情,默默流逝,春烟自碧,秋霜自白。他每天研丹剖石,精诚不变,可是老天浑然不知。

他痛苦地叫喊:老天你把我这个被爱折磨的冤魂关到天牢去吧!老天依然不理睬,毫无怜悯之心。春天即将过去,夹衣入箧,改穿单衣。东风虽然温暖,但他却不胜悲凉,竟“化作幽光入西海”去了。

晚唐与李商隐齐名的诗人杜牧曾为《李贺歌诗集》作序,充分肯定了李贺的诗艺:“盖《骚》之苗裔,理虽不及,辞或过之。”又说:“世皆曰:使贺未死,少加以理,奴仆命《骚》可也。”这些话的意思是说李贺诗风继承屈原《离骚》,但奇特跳跃得太厉害,如能在理路(逻辑)上稍加注意,简直可以超越《离骚》。拿这话用来批评李商隐的《燕台·春》诗,不是也挺合适吗——就想象之大胆不羁、诗思之天马行空、诗中人物之变幻、场景的自由挪移、语言之瑰丽多彩、句式之跳宕多变、韵律之顿挫劲拗诸特点来看,商隐的确是在有意模仿李贺和屈骚。

爱得死去活来,表达呼天抢地,是这一时期李商隐诗歌创作的鲜明特色,也是他的真实心态。这一切像极了鬼才李贺,却还没形成自己独特的面貌。也许应该说,这时的李商隐还是一个极富才气的诗歌学徒,正朝着一个成熟诗人的方向奋进。

现在我们来看《燕台·夏》诗:

前阁雨帘愁不卷,后堂芳树阴阴见。

石城景物类黄泉,夜半行郎空柘弹。

绫扇唤风阊阖天,轻帷翠幕波洄旋。

蜀魂寂寞有伴未?几夜瘴花开木棉。

桂宫流影光难取,嫣熏兰破轻轻语。

直教银汉堕怀中,未遣星妃镇来去。

浊水清波何异源,济河水清黄河浑。

安得薄雾起缃裙,手接云 呼太君!

如果说《春》的主人公是男性,主题是他的寻觅和思念,那么这首《夏》诗的主人公则是女性,当然是男性作者李商隐笔下之女性,其主题则是女子的盼望和等待。

前阁、后堂、石城、轻帷翠幕,是她的所居。“类黄泉”、“空柘弹”是她独居无伴的感觉。“蜀魂”二句是她对他的慰问和悬想,同时也就表达了自己的孤独和对他的思念。“直教”二句是她的心愿,并由己而及于境遇相似的他人。“浊水”二句可理解为她感到与他现实处境颇为悬殊,不免忧虑,实为“同时不同类”之意的另一种说法。而末二句则是她的愿望,她向仙女呼吁并求助,当然结果只能是失望。

同类推荐
  • 契诃夫

    契诃夫

    契诃夫(AntonChekhov,1860~1904)是一位与法国作家莫泊桑齐名的短篇小说大师。中国学生对他的了解大多是从中学课本中的《变色龙》和《套中人》(又译《装在套子里的人》)两篇小说开始的。契诃夫于1860年1月29日出生在俄国一个杂货店老板家。他从小生活困苦,靠当家庭教师维持生活和求学。1884年从莫斯科大学医学系毕业后当了一名医生。与社会和人民的广泛接触,丰富了他的阅历,为日后的创作积累了素材。从入学的第二年开始,契诃夫便在一些幽默刊物上发表短篇小说。在20多年的创作活动中他共写了400多篇中、短篇小说,10多个剧本。创造了一种风格独特、言简意赅、艺术精湛的抒情心理小说。
  • 拿破仑传

    拿破仑传

    这本书以时间为轴线,以史实做基石,以想象为补充,描述了诞生于法国大革命时期的拿破仑叱咤风云的一生,细腻刻画了他经历过的各次重大战役及其辉煌的军事成就,再现了他由炮兵少尉到法兰西帝王,乃至最后在囚禁地去世的传奇经历,穿插了一代战神荡气回肠的爱恨情仇,将拿破仑的个人魅力与文治武功展现得淋漓尽致。《拿破仑传》在1925年首版后,很快风靡全世界,并荣登美国“非虚构类畅销书排行榜”第二位,此后几十年长销不衰,被称为“影响历史进程的书”。《拿破仑传》是根据德文原文翻译出版,是最新,最经典,最忠实于原著的权威译本。
  • 这么远那么近

    这么远那么近

    从2003年到2013年,张国荣已经离开了整整十年。这十年来,他的歌不断被翻唱,他的电影电视不断被翻拍,纪念他的活动一直在进行,甚至围绕他的话题亦从来没有停歇。张国荣从艺只不过二十多年,在这不算长的时间里,他将自己的能量发挥到了极致。
  • 莫扎特音乐神童的故事

    莫扎特音乐神童的故事

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、科学家、发明家、财富家等,他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 宋家客厅:从钱锺书到张爱玲

    宋家客厅:从钱锺书到张爱玲

    本书是宋以朗围绕其父宋淇的一部传记。宋淇(1919—1996),笔名林以亮等,文艺评论家和翻译家,在文学批评、红学研究、翻译、电影等诸多领域均有建树;与张爱玲、钱锺书、傅雷、吴兴华、夏志清等有深交,长期以朋友身份担任张爱玲的文学经纪人和顾问,张爱玲去世前将遗物(包括遗稿)交给宋淇、邝文美夫妇保管。作者在私家资料、家族记忆和公开资料的基础上完成本书的叙述,书中涉及的大量细节不仅还原了宋淇的一生,披露了那一代文化人的相知相惜,破解了不少疑团和误解,也构建了一部“细节文化史”,使读者可以看到20世纪华语文学、翻译、电影和大时代的一个侧影。
热门推荐
  • 诸天宇宙之万族纷争

    诸天宇宙之万族纷争

    原始的诸天宇宙万族纷争,一代天骄盘古自幼获造化圣灵力,经历人生大起大落,励志灭天下万族,重开天地,延续人族血脉
  • 苦菊花

    苦菊花

    一个没有名字的女人,她有父亲母亲,却不能叫爹娘!她有孩子,却没听过孩子叫她一声娘!都是为了活着!都是为了活下去,她远嫁他乡,却没有遇到良人!青年丧夫,中年丧子。身患奇病,受尽苦楚。多年的媳妇终熬成了婆,她却选择为了儿子,结束了自己的生命!本文,写的是一个真实的故事
  • 朝阳扶桑之梦无归处

    朝阳扶桑之梦无归处

    二十一世纪绝世神偷,一朝变为卑微小昙狐。本想着变成个狐狸,那也是个狐狸精吧。谁知美人师傅开口一句:“我不收丑八怪为徒。”哼哼,天材地宝,功法秘籍,手到擒来。什么神界第一公子,什么年轻一代的人族希望,有她师傅强吗,有吗?就算以后是个碌碌无为之辈,她也要赖这了!
  • 时光它甜又暖

    时光它甜又暖

    原本江家大小姐江南烟是京都人人喜爱的第一名媛,可惜天妒英才在江南烟刚刚满18岁的时候发生了车祸,尸骨无存。……过了四年在大家都淡忘这位小姐的时候,她回归突然站在妹妹的婚礼上说“这几年拿着我的东西很享受吧!你们既然选择了我的东西那么我要开始拿回来了哦!”当所有人都以为她说笑的时候渐渐的她的身份一层层的被揭开………你干什么!不是叫你别管我嘛!南烟当初招惹我的时候,你就应该知道你逃不掉本文是男强女强,不喜误入
  • 李嘉诚大全集(超值金版)

    李嘉诚大全集(超值金版)

    有这样一个男人,他的财富2008年虽然缩水仍超过200亿美元,他仍然是华人首富!他17岁就荣升为业务部经理;他在困苦环境下仍然坚持苦读;他22岁创建长江塑胶厂,以“长江”向世人展示自己的鸿鹄之志;他作为企业主,每天工作16小时,一直到七十几岁;他为求企业发展,远赴西方偷师学艺;他为抢得市场先机,整日操劳,不眠不休;他始终坚持稳健中寻求发展,发展中不忘稳健的原则;他以小博大,兵不血刃拿下英资控股公司,让华人扬眉吐气,被世人称为“超人……
  • 新神崛起

    新神崛起

    一个高智商的种族,一个曾经做出无限贡献的种族,一个为了万族和平的种族,被灭忘了!战神血液不干,战神种族不亡!
  • 侠义修仙路

    侠义修仙路

    平凡的世界,做不平凡的自己,铁豆子虽出身市井,却拥有侠义心肠,意外的遭遇,却走上了侠义修仙的大道
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 爱·犬

    爱·犬

    当你说出“我最爱狗狗了”的时候,你是否曾经思考过:宠物店里可爱的纯种小狗,是来自怎样的宠物繁殖场?决定养狗前,你已经明白身为人应有的责任与承诺了吗?“纯种”真的比“杂牌”更适合饲养吗?你能读得懂狗狗无法说出口的忧郁吗?狗狗的健康到底该如何照护?流浪狗的命运除了收容中心,能不能有另一条生路?谨以此书献给我们生命中的每只狗,也写给被这些美丽生命默默陪伴的人类。
  • 以Rebecca的名义

    以Rebecca的名义

    嘛,一部大概率会扑街的小说吧。因为突然很想写下这个故事,以Rebecca的名义。……大概到了最后,冷静回顾一切时,才发现自己做到了自己该做的一切。只是,好像有点想她。这是最好的结局了。Rebecca:就这个,你敢说对的起我?(暴娇.jpg)(bushi)冷静:冷静下来,Rebecca.