“不冷，哥哥你的背好暖。”还带着蒙眬睡意的甜糯声音，她和我如此靠近，气息轻轻拂过我的耳边。
因为玩得太晚，叔叔开始发怒，她被罚跪在院子里，可怜兮兮地俯下身，等待着竹条落在屁股上。
抽打时呼啸的风声和她的抽泣，瞬间刺痛了我的心，我不知哪儿来的力气，冲过去用力撞开了气咻咻的叔叔，张开双臂拦在她的面前，大声喊着：“叔叔，是我的错，我没能及时找到她，你要打的话，就打我吧。”
叔叔愣在了那里，啼笑皆非，却也不好再发作。看着他离开，我扶起仍跪在地上的叶天琴，任由她扑到我的怀里，发泄一般地哭泣。
她香香软软的娇小身体，那样信赖地瞅着我的目光，使得我心中微微一动，想要守护她，倾尽所有地守护她。
她带我去河边玩耍，我不识水性，只能坐在河边看着她挽起裤脚快乐地踩起水花，她一边往我身上泼水，一边引导我追赶到水深处，结果我脚踩到河底石头上的青苔，整个人往水里扑了过去。
“哥哥不要怕，快站好，水只有一米深啦。”
惊慌失措扑腾着水花的我闻言，半信半疑站了起来，水面果然在我的脖颈处微微荡啊荡的。
叶天琴被逗得咯咯直笑，一本正经地告诉我：“哥哥，我给你讲个故事吧。听说水底住着妖怪，我们都只能往前走，不可以回头看，曾经有一位大姐姐，就是因为回头看了一眼，再也回不到所爱的人身边啦。”
我一头雾水，还有这样的故事？
后来长大的我，终于在图书馆里看到了她讲的这个故事的原型，是希腊神话《德奥尔菲斯和他的七色琴》，一个回眸，竟断绝了深情歌者的所有希望。
可是儿时的我和已长大的我，始终不能够明白一件事——为什么，就是不能回头呢？
那本书的书签上，有着陌生读者为这个故事做的批注：“悲伤，才是爱情的真谛。”
三
能够肆意玩耍的时间毕竟是短暂的，仅仅两年有余，我就被父亲接回城里，他和母亲经过这么长时间的冷战、调解、针锋相对、彼此伤害，最终仍不得不选择颓然原谅后，还是重新住在了一起。
告别的时刻，我不断张望着屋里，始终不肯迈上那辆奢华的轿车。
从得知我要走的那一刻就哭着躲在屋里不肯出来的叶天琴，终于在我冲过去不断敲门中，抽泣着打开门，张开双臂紧紧地拥抱了我：“哥哥，我以后也会去城里找你的，要一直记得天琴哦。”
“嗯，我会的。”我握着她的手认真承诺，只是两个孩子间的告别，却无形中有了些大人般的悲壮。
她忽然想起了什么，拉开抽屉翻找，将一粒系着红绳的桃核手链送给了我：“哥哥，这是我给你的礼物。”
我哑然摸摸口袋，却找不出什么东西可以回礼，最终用力撕下了一粒纽扣，放到了她的手里。
孩童之间的情谊，那样单纯，却又是那样刻骨铭心。
后来我终于坐上车，一路远离了装载我美好童年记忆的小乡村，透过车窗往后看，叶天琴一直站在那里望着我离开，死死地咬住嘴唇，站了很久很久。
我回到了父亲母亲的身边，又重新进入单调到近乎无趣的生活，接受精英教育，勉力学着并不感兴趣的艺术。身边每个人都对我毕恭毕敬，他们或许是看在我父亲的面子上，而我的心里，却那么快地浮现了鄙夷和骄纵。
我故意做出高高在上的样子，看着他们有苦说不出的憋屈，心中才像是得到了些放松。我开始前所未有地怀念叶天琴，她是那么了解我的一个人，有时不需要说话，心事也可以被她知晓。她对我来说，并不仅仅是个儿时的玩伴，而是曾带给我无数欢乐的知己。
最初，我们偶尔会通信，次数少得可怜，可没人会知道我每次接到她的信件，都欣喜若狂，随后虔诚地读个好久，甚至不放过一个标点。
迈入中学之后，身边多了很多情窦初开的女孩子，向我表达好感的也并不在少数，有些偷偷传情达意，有些大胆跑来倒追。出于无聊，我也试着接近过她们，可觉不出多快乐，弥漫在心底的尽是空虚。
我甚至听到两个为了争夺我的青睐的女孩子吵架，言语激烈：“你别装了，还不是看好了他富二代的身份！”“说得冠冕堂皇，难道你就不是为了他又帅又有钱？”
心底泛出的反感使得我掉头就走，我开始无限怀念儿时和叶天琴在一起的时光，只有那时的我们，那么天真，不会顾虑世俗的东西。人为什么要长大？为什么一定要和那些单纯的特质说再见？
我浑浑噩噩地念完了中学，高考失利，只考上了一所很普通的大学。我开始了混日子的生活，打扮得标新立异，女朋友换了一个又一个，挥霍金钱、青春来填补对未来的迷惘。
那时，我已经和叶天琴失去联系很久了，听说是早已搬家，我寄去的信件，终究查无此人。
空留被我珍藏在盒子里的桃核手链，记载着那段已然蒙尘的曾经。
是的，那时的我，该有多么堕落啊，原谅我没能以一个更出色的样子同她相逢，就像是我从来没有想到会在一次家族聚会上，再次遇见叶天琴。
四
那日是家族中长辈的生日，父亲特地推了商业聚会赶回来举行盛大的宴会来庆祝，听说那位老者，在父亲创业初期给过不少贴切的建议，也算是恩公。
向来对这类觥筹交错的场合没辙的我，被动地跟在父亲身边，过去敬酒，就在这时，我被那边桌上的一位女子吸引。
她梳着干净利落的短发，肤若凝脂，眸似晨星，淡淡妆容，穿着一身绿色的小礼裙，在人群中令人移不开视线。
在场的大多是家族中的亲戚和商界亲友，我正在想着该如何问得她是谁，却听到抬起头来的她惊喜地叫我：“哥哥！”
昔日那个黑丫头叶天琴，已经长成了美丽的女子，唯有笑容像儿时一样明媚。我一时呆愣在那里，听着身边亲戚啧啧称赞着她的出息。
儿时因太过于顽皮而被寄养在乡下，回到城里后，跳级就读，成绩优异，顺利考入高等学府，甚至获得了出国留学的保送资格，失去联系是因为多年以来侨居国外。如今学成归国，拉得一手好小提琴，在同辈的孩子中，也算是数一数二的翘楚。
站在她的眼前，我自惭形秽，但是又克制不住地被她强烈吸引。
我怀念着同她无话不说的年幼时期，找机会同她单独相处，彼此的秉性早已深谙，那么容易就讲得投缘。她对我，仍旧有着儿时的亲近。谈话间，我得知，她回国是想发展自己的事业，开一家广告公司。
“哥哥，如果是你的话，是要继承家业的吧？”她转过头问着我。
那时我的哥哥，算是一个循规蹈矩、从小按他人设定人生轨迹成长的男子，甚至未曾有过怎样的反抗，然而长久的压抑，使得他精神萎靡、心情抑郁，终于使得家人不敢逼迫他，同时也放任了对我的管教。
“我也想要靠自己的力量，来体验更多不同的东西。”那时已经厌倦了商业游戏的我，信誓旦旦地答。
“哥哥你想做什么，就去努力做吧，你一定可以的。”叶天琴鼓励着我。
那一刻我仿佛又回到了从前，在所有人都认为继承家业才是我最好出路的时候，叶天琴能够赞同我的追求，这该是一件多么难得的事情。
重逢之后，我和叶天琴的见面时间多了起来，我对她的关怀几乎无微不至，大家都说我是个合格的哥哥，而我，却在一次次交集中，发觉对她的亲近感越来越深。
后来我才得知，叶天琴居然要订婚了。
我以为像她这样开朗洒脱的女子，不会甘于这么快就被婚姻所禁锢，可人一旦被爱情吸引，整个人都会改变的。那段时间里我看着她的脸色越来越红润，神情越来越光彩照人，是所有沉浸在恋爱里的女孩子，该有的幸福样子。
心中的不甘近乎将自己淹没，就在这时，我惊觉了对叶天琴的感觉，并不是单纯的亲近感。
说是“好感”也好，说是“重要的人”也罢，我没办法把这种异样的情绪表露一丝一毫，只能眼睁睁看着自己最为喜欢的妹妹，嫁给一个由商业联姻认识的男人。
商业联姻，原本以为这样无趣的词语定会遭到个性洒脱的叶天琴的反抗，她却由此结识了自己的真心爱人。
我已经错过了她的童年和她的少年，她已经成长为我无法掌控的女子，可就算如此，我也不能堂而皇之地说爱她。
五
如今想来，我对叶天琴，最为隐秘的告白，竟是在琴房里。
我拾起了从小学的钢琴，她在旁以小提琴与我共奏，一曲终了，我停下来冲她笑笑，故作满不在乎地说：“西方音乐学认为，钢琴是乐器之王，小提琴就是乐器之后。”
“那当然了，哥哥，这是我们最初学时，就都知道的常识了吧。”她心无城府地应答。
不可以再靠近了，我告诫自己，心痛也好，悲伤也罢，叶天琴都不是自己可以寄托思慕的人，我无论如何都不能冲破血缘和道德的界限。那时的我夜夜难眠，急需一个可以顺利转移情感的替代之人。
就在那时，我同一名叫黎朝颜的小姑娘相逢。
很奇特的女孩，失去了她心中最为重要的恋人，即使悲伤也勉力逞强的样子，看起来让人心疼不已。真正打动我的，却是她某次落于水中，将头发梳起时，我才注意到，她美丽的眼睛和眼角的泪痣，都和叶天琴那么相似。
一瞬间，我几乎以为上天听到了我的祷告，既然不可以靠近叶天琴的话，那黎朝颜也是可以的吧。假若她也可以同我交心，该是多么令人欣喜。
我以为她会像从前我接近的很多女生一样，只需要强势告白，并应景送上鲜花礼物，就会慢慢被我吸引。只是，她却不一样，在她的心底，有着另一个占据了重要空间的人。
从某些方面来说，我同她是一样的，都是惘然失措，却又跌跌撞撞追寻，心底都是眷恋着不可挽回的人。
紧密的追求，却最终招致了她的反感，她甚至告诉我只能同她做朋友，而一场意外，她陷入危机，却使得我终于发觉了她对我的重要。
那个叫作孟君寻的小子，我看得出他对她有意。为了接近她，并且得到她的信赖，我不惜使用了各种手段，甚至依仗着有钱，做了很多混账事。
朝颜，并未因此而放弃对那小子的关注，反而想尽办法同他一起摆脱险境。
就在那个时候我突然感觉到自己是那么空虚，这么久以来我到底在追寻什么，为了获得心有灵犀之人，眷恋并不能接近的人，追求心不在我这里的人，所做的一切，都只不过是一场自以为感动了自己的笑话。
叶家要决定继承人的人选，家中长辈皆认为在创新力和决断力上，我比哥哥要更胜一筹，面对着家人信赖的眼神，我无法再执意做出自己的选择。
我只是想最后努力一下，为自己想要走的道路，画上一个完整的句点，日后在回想起来的时候，也有成果聊以自慰，并有事迹可以对旁人诉说。然而，朝颜却对我说出了“在陪伴你完成这个报道之后，我们就再无瓜葛”的话。
黎朝颜，为什么连你也是这样，越过我，前往另一个人的身边。那夜正在参加商业聚会的我，听说了她喝醉的消息，在将她的身体揽入怀中之时，我再也控制不住自己的情感。
就在那时，酒意使我失去了理智，模糊了朝颜和叶天琴的脸庞，我做出了一生中最大的错事。
拥抱她的时候，亲吻她的时候，我几乎激动得浑身颤抖，这是唯一属于我的珍宝，不可以被任何人觊觎和抢走。
她沉默地反抗，哀怨的眼神仿若受惊的鹿，那是与我爱着的人，同样的眼神。
最后，当我渐渐清醒过来，看着遍体鳞伤却绝不退让的朝颜，终于压抑不住内心的悲伤。
六
这个世界很残酷，猜测、嫉妒、伤害和鄙薄。
这个世界又很温暖，爱、原谅、信任和救赎。
以为最终退无可退的我，却也是被朝颜和那个小子救了，只是一场意外，我的人生陷入了黑暗。
只有在失明的这段时间里，我才开始回想从前的事情，没有任何一次，这么清醒。
为什么在德奥尔菲斯的故事里，离去的人不能回头？那是因为，即使我们再努力挽回，也不得不悲伤地发现，人是永远没有办法回到过去的，唯有咬紧牙关大步走向渺茫的未来。
于我印象最为深刻的，是儿时那段色彩鲜明的记忆，所以就因此错误地认定，那是人的一生中最为珍贵的部分。我一再地追求，想要重新获得从前的默契。
只是，时间都会往前走的，没有人会留在原地等你，而我和叶天琴，都已经长大，拥有各自的人生和重要的人，再也无法回到从前天真烂漫的年代。
在我失明住院的这段时间里，叶天琴一直在照顾着我，她说是因为时常受到我的关照，不能在最为困苦的时候离开哥哥的身边。我强颜欢笑，努力将所有的情愫都压在心底。
她为我读了《蝴蝶梦》，在她清脆的声音中，我慢慢回想着朝颜曾对我说过的话：“没有人会愿意做个投影的，每个人都应该有自己作为主角的人生。”
如今想来，在我遍体鳞伤被那小子救出火海时，我曾昏昏沉沉问了他一句话：“小子，你喜欢黎朝颜，是不是？”
“我喜欢她。”没有任何犹豫，他答道。
“那么，你可不要让她哭啊。”似是终于看透现实的如释重负，在失去意识之前，我真心地对他祝福着。
那个叫作孟君寻的小子，或许就是朝颜作为主角的故事里的王子，他终究能够将她好好守护的吧。
在养病期间，我接触到了叶天琴的未婚夫，那是个幽默风趣的男子，对她很是体贴。我听着他们彼此调侃、斗嘴，言谈之间心照不宣，终于明白了为何叶天琴会接受这样的人。
那是最合适她个性的选择，她所选择的恋人，一定可以让她一直开心地笑着。
复明已经毫无希望，我决定出国疗养，时间就定在了这个春寒料峭的年初。
我终究是没有参加叶天琴的婚礼，我曾去同她告别，将一对珍珠耳钉赠予了她，并说是作为兄长的恭贺新婚的礼物。
她笑着对我说谢谢，语调里是心无城府的感动。
