登陆注册
34229100000001

第1章 序 雕塑者的执著

雷抒雁

马林帆终于又要出书了。厚厚的三卷诗文选集日:《狂风吹我心》(诗卷);日:《帆挂长河》(散文随笔卷);日:《丝竹断续》(小说卷)。

集半生之年,凝心血之花。三卷诗文,对于林帆,不是轻易得来。中国文坛,有如一锅老汤,林帆以他的厚重、坚硬,沉于锅底。他也许并非不想如葱花杂料,漂到汤面,以招众人眼目;但命运让他沉在底层,成为“草根”。

既为“草根”,就把根扎深。扎到生活的骨髓里,扎到命运的血脉里。林帆的文字,细细品味,五味杂陈。既有人生坎坷的况味,又有兼视天下的块垒;关中乡村,小县的风物情致,是醉他诗情的醇酿;家乡人情乡情的浸漫濡染,是壮他文思的血脉。三卷诗文选,对于马林帆来说,既是一个阶段性的文字总结,也是人生里程的重要纪念。这些文字,有的是花,散发着清香,展现着艳姿,足以欣赏品味;有些是果,包藏在文字果肉里的哲思与经验,则如种子可以启迪后人,在别的大脑里重新萌发;还有一些则是木,例如那些报告文学一娄,对发展中的社会,对经济生活的创造者来说,可以为栋为梁,可以立木成柱。家,早有画作见诸报端。

论年龄,林帆长我不过三四岁,但却是我的老师辈人。大约是年,在我进入初中三年级时,林帆从师范专业毕业,执教于我读书的永乐中学。那时的林帆,正当华年,一头浓发,宽边眼镜,又小有名于诗画。虽说总默默夹着教案进出于课堂,却不时招来学生的关注和赞赏,

基层教师,总把教育行当比作泥搪,一旦落脚,便难脱身。林帆执教,一千就是十余年,其间的坎坷,困苦,自不待言。虽说年龄轻轻就已显现出艺术天分,但是那个年代,参加工作早,置身各种“运动”的机会就多,加之,林帆家庭成分又大“高”,自然遭遇不幸的机会就更多,严重影响了他文学才能的发展。幸运的是还不曾把各类帽子戴在他头上,使他还有自由呼吸,清醒观察,冷静思考的机会,这为他日后的创作积蓄了精神力量。

“****”之后,林帆调入县文化馆工作,这是一个转机。文化馆不设专职创作人员,他属于文学辅导人员,组织辅导县里业余作者的文学创作。虽说这与当教师本质差异并不大,但毕竟有了写作的自由时间,可以诗思不断。

林帆一边认真地辅导那些来自乡村、小镇和学校的初级文学爱好者;一边写自己的文诗。经他辅导培育过的学生,有一些后来成了闻名全国的作家,或成了省、县从事文学艺术工作的干部。上世纪了年代末,年代初,成了林帆文学创作的高峰。他积聚了数十年的文学内藏,突然喷发出来,或诗歌,或散文,或小说,或杂文随笔,五光十色,成一时景观。我们从这三卷诗文选集中,足以感觉到他那一时期的才华与激情。

正当林帆如一大鹏,展翅振羽之际,灾难的突然降临,让他一下子从碧空跌落下来。从年代中后期到年代初,他最心爱的长于刚刚成人,就不幸感染重疾。那些年,林帆夫妇,陪着儿子常年奔走在各家医院的路上。有时不得不在西安租下简陋的房舍,陪住在医院的附近。巨大的经济开销和沉重的精神压力,使林帆早生华发。那些年,他几乎无暇于文学。儿子最终没能保住。中年丧子,这一打击,使林帆身心俱毁,愁容病身,性本沉默的他,愈发沉默。

古语说:“诗穷而后工。”又说:“文章憎命达。”林帆后来“重出江湖”,再事文学,又一次压验了古哲的话。从。年代后期到新世纪,林帆如枯木再青,从愁苦中解脱出来,重新开始了创作。一写,便一发不可收拾,至今,始有这三卷选集问世,成为他人生历练的佐证。

陕西的评论家对林帆的人品评价,是正派、耿介。几十年的交往,我以为林帆有古贤之风,他的待人宽,待己严;他的为人忠,为友信,他的不呵不谄、不霸不媚;置身底层,仍保留一种慎独和清高。他不善对外观颜察色,不会圆滑随流;虽说早已离开讲台,却以一种凛然正气,师表形容,让人敬畏。

林帆的这种人品,深深地浸濡着他的文字。他的作品,既无轻薄漫浪,亦无浮说虚妄;篇篇字字,都是些浓情血性,都来自火炼锤锻。正文正色,无愧世道人心。

总结林帆的创作,并非易事。我的印象可以归类为三条:

一是融地域性于广阔的社会与时代生活背景。地域性,常常是支撑文学特色的根本。广阔多样的地域性,构成了我们民族性文学的特质和价值。林帆或诗或丈,紧紧地扣住关中的风物人情,尤其是泾河流域的文化特点。我读他的文字,如闻乡音,如见故人,可解乡愁。但是,林帆却并不追求地域性的怪僻,他总是以广阔的社会背景与发展了的时代,融化这些地域性,让即使外地人甚或外国人,也禾觉得难以卒读。既不取离奇怪诞的生活传奇。也不用不注无解的方言土语。这就变狭窄为开阔,使他的作品具备了走向更广阔领域的可能。忽视地域性和拘泥地域性,都是文学创作之柄。这一点,林帆把握有“度”。

二是在传统写作中,适当融八现代写作元素。林帆的写作,自然属于传统写作。这是他长期接受的文学教育以及他数十年来文学实践的经验所决定了的。但是,林帆的写作,不滞不板,他的诗作注重思想内涵,同时也重视意象营造。比起同时代的人,他的作品显得更年轻,更有色彩,更易为年轻人接受。例如他写的一首以枣树为题材的诗《我仍要结果》,老诗人玉果非常称道,以为是真诗,是化生活为血肉的佳作。玉果先生是依题材大小来说好诗未必一定是大题材,很对!但这首诗,更是巧妙地以枣树为意象,包涵人文精神,不是依从理性和概念,柬作思想性阐发。不营造意象,常常使诗变得直白和僵硬;但把意象绝对化又使诗变得难解和迷蒙。林帆的把握是适度的。

三是以雅写俗,使俗人俗事表现出典雅的文学成色。林帆执教有年,语文功力深厚,在遣词用字上绝不轻率马虎。他的文字经得起推敲,耐得住咀嚼。不似当今许多作家,。水成文,语病连连。底层生活俗人俗事,浮浪语言,比比皆是。有些作家错以为这些俗语便是地方色彩,大量运用,不加选择和改造,使作品常常蒸腾一些污秽气。林帆用语典雅,总是从文学的角度写人写事,对白叙说。作品里弥漫着学者式的儒雅。无论小说、散文、都剪裁得当,用笔洗练。比如画画,他的作品更像是传统的文人画,技艺性与人文性把作品的品位提到了一个较高层面。

评价一部作品,可以见仁见智;但是,要想总结一个作家一生的创作,无疑是一次艰难冒险。我认识林帆近半个世纪,他的许多作品面世之先,就有幸先睹。但要说得准确,恰如其分,将半个世纪的岁月纳入几千字的短文,实在没有太多把握。

林帆有时像一个石匠,丁丁当当,一生沉默着,在僻远的出间凿打坚石。他不事张扬,厌弃炒作,用心灵与文字默然对语。顺,也在写:逆,也在写;浮,也在写;沉,也在写。那一种执著,似上天赋了他一种使命,从不言苦,也无抱怨。唯如此,才使我敢于舒笔为他造一幅像;以他的精神,做成本文的文题:赘于书前,为读者向导。

2006年6月2日于西安

同类推荐
  • 最美的情郎,最美的诗

    最美的情郎,最美的诗

    他是活佛,是雪域之王,却生性喜好游乐,放荡不羁,他用25岁短暂的一生给高原大地留下了……道永不消褪的彩虹。多年以后,人们忘记了他的达赖身份,因为他的情诗已经在很多人口中交相传诵。他就是藏地诗佛——仓央嘉措。
  • 第十二夜

    第十二夜

    《第十二夜》是莎士比亚早期喜剧创作的终结。这部作品以抒情的笔调,浪漫喜剧的形式,再次讴歌了人文主义对爱情和友谊的美好理想,表现了生活之美、爱情之美。
  • 步履在雨季穿行

    步履在雨季穿行

    随笔集,包括聒碎乡心、人间烟火、此心安处、岭上白云、千岁之忧等章节,记录了作者几十年来的心路历程。他的文字亲切、平和,在阅读的过程中,能感受到作者广博的学识,对亲情友情的珍惜,以及对人生和世间万物的包容、欣赏与珍爱。
  • 和座主尚书春日郊居

    和座主尚书春日郊居

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 大地行吟

    大地行吟

    本书是马启智同志诗词结集,收录了诗词数十首,分为“海外旅痕”、“行色匆匆”、“大地情愫”三部分。
热门推荐
  • 魔鬼营销人

    魔鬼营销人

    从某种意义上说,在营销这个行业里,魔鬼比人更能受到上帝的眷顾。做不了魔鬼,就不能成为一个成功的营销人。小说的主人主是“我”,“我”不是神也不是魔鬼,但“我”把做营销当成自己热爱的事业,以无比的热情投入到营销中去,用自己坚韧的钻研精神,完美演绎出一出精彩的营销小说,故事跌宕起伏,小说中的人物在现实中随处可见。无论是从事最基层的销售工作,还是已经在营销之路上成长为大区经理,甚至是营销总监,都能从中吸取足够多的商业智慧和实际操作中的技巧。
  • 城市发展学

    城市发展学

    发展问题是当今世界的头等重大问题,也是城市的根本问题。城市的一切问题,既是在发展中产生,又是在发展中求得解决。城市发展学是城市学的核心组成部分,所以,在一定意义上讲,城市学也可以说是城市发展学。因为城市学的本质所在就是研究城市方方面面发展的学问。当然,相对而言,城市学的研究范围应当更加广泛和深入,其内涵和内容也会更加丰富。城市发展学的形成和建立,应当说是为城市学的建立和完善提供了一定的理论基础。
  • 陨灭黑暗

    陨灭黑暗

    怒可斗日月星辰,剑可斩天地万物,挥手间荡然无存!万古争霸,星辰陨落,黑暗的力量,光明的去向,翻天覆地之中,谁能万古横行?与物共存!
  • 大学日记之逐爱之旅

    大学日记之逐爱之旅

    幸福,像昙花绽放,美丽一瞬。短暂,可哀。毕竟,曾经灿烂辉煌。究竟是命运的刻薄残忍,还是注定的遗恨悲哀?在漫长的等待中,你望眼欲穿,苦苦相盼,只不过为了,为了捕捉到那个美丽的瞬间。而在你昼夜与时光周旋的煎熬疲惫中,仅仅眨眼的片刻,怎么就——就恰恰错过了命运所赐的昙花般绽放的美丽的一瞬……
  • 因为我love你

    因为我love你

    没有谁会去哭泣,只有当压垮自己的最后一棵稻草压了下来。
  • 玄极至神

    玄极至神

    正和朋友玩lol开黑的男主角,眼前突然一黑,昏迷了过去……当他醒来,却发现自己竟然穿越到了一个修炼世界中,在这个世界里,他学会了lol里的闪现,传送等召唤师技能,连里面那些英雄的技能都可以学……不过,这还不算什么,重点是:作为猪脚,貌似是有种叫做无敌的光环啊!本书前期慢热,后面的内容会越来越爽!
  • 月岚传奇

    月岚传奇

    玄幻的美如同千寻的长大,你需要从这个充满妖怪的受诅咒世界中发现人性的光辉。世界总是存在着无数我们意想不到的联系,时间、空间、意识都可能在我们难以想象的地方发生穿梭转移。
  • 龙血大法师

    龙血大法师

    穿越到异世楚飞,在意外激活了自己的的龙血血脉之后,继承了一位强大法师的传承,踏上了强者之路!龙灵血脉,龙啸全族,右手魔剑,飞身如燕!
  • 冒险维度

    冒险维度

    高考失利后的秦杰,因受到父亲地责骂而离家出走,建立起了一支电竞职业战队。在他的草根战队即将登上宝座之时,秦杰却‘意外’受伤,使得秦杰不得不离开了他热爱的电竞舞台。新的游戏方式游戏舱出现,让秦杰的电竞梦想又重新燃起。然而他却因为某种特殊的原因得罪了MT俱乐部经理,从而一直没有获得上场比赛的资格。在受到许多挫折后,秦杰以思维穿越的方式回到了过去,回到他打算重新开始职业之路的时刻。随后,他聚集了一些伙伴,利用他前世的经历,一步步地登上了职业颠峰。然而思维穿越让秦杰获得重新开始的机会的同时,也让他知道了一些让世人感到恐惧的消息。
  • 优秀员工必修的7堂课

    优秀员工必修的7堂课

    本书主要论述了作为优秀员工应必备的七种素质,即热情、敬业、责任、忠诚、勤奋、自信等。