半年之前看中的一对雕花木版，雕刻的是莲花和翠鸟，笔触细腻精巧，开价已跌下几千。耐心等待它们，等过些时日，再过去看望，也许依旧会在阴冷角落里因为无人追捧而跌价。孤僻的好东西难以等到真正欣赏它们的人，因此有时反而会归属甚佳。最终被痴迷于它的人带走。
对喜欢的东西沉着镇静，内心笃定，这也是自信的一种。要或不要，又有什么关系。
两只古老的青花瓷碗，摆在卫生间里用以放香皂。不需要供奉起来小心对待，日用夜用，坦然处之，它的珍贵才会归顺于人。
用平常心清淡相对，才能成为妥当的主人，而不承担对方给予的奴役。
孩子不需要“熊的怀抱”
佚名
阿尔韦托的心中充满了欢乐和无限的爱。自从儿子出生以后，一切在他眼中都那么美好，就连树叶落地的声音在他听来都是动听的。所以他决定到森林里去，他想倾听鸟儿的歌唱，享受那里的美。
阿尔韦托看到枝头停着一只鹰，这只鹰也刚刚喜得贵子，见阿尔韦托目不转睛地盯着自己看，鹰说：“你这是要去哪里呀，好心人？我从你的眼中看到了欢乐。”
阿尔韦托回答说：“我儿子刚刚出生，从现在开始，我要一直保护着他，让他吃饱，永远不让他受冻。我要满足他的一切需要，每天为他遮风挡雨，我要保证他不受敌人伤害，永远不必为任何事伤脑筋。作为父亲，我会像熊一样强壮，用我有力的臂膀护着他，我会将他抱在怀里，永远不让任何人任何事使他烦恼。”
鹰一脸惊愕地听完了这一席话，深深地吸了一口气，说：“你仔细听好了，好心人。当我接到大自然要我生育子女的指令时，同时也接受了另一项使命，那就是要建筑一个安全舒适的巢，让他们免受攻击。但我在巢里还放了一些有刺的树枝，你知道为什么吗？当有一天我的孩子们羽翼丰满了，能够飞翔的时候，我就会改变这些舒适的条件——他们不能待在刺上，必须去建自己的巢。整个山谷都将是他们的，只要他们有征服他的愿望并付出自己的努力，有很多鱼的小溪、有很多兔子的草原、整座山，所有这些就都属于他们。”
“如果我像熊一样将他们搂在怀里，就会压制他们的理想和埋没他们的愿望，破坏了他们的个性，会使他们变得懒散、没有斗志，也没有生活的乐趣。我迟早会为自己犯下的错误而痛哭，因为如果我亲眼看到自己的孩子变成同类的耻辱，我会羞愧难当，我要为我的错误行为吞下苦果，是我让他们无法亲历成功、失败和失误，因为我总想替他们解决所有的问题。”
鹰说：“我爱我的孩子胜过一切，但我必须保证自己不成为他们长不大的根源。他们还小，我应该了解他们的优点，但也要知道他们的不足，决不能让他们滥用我对他们的爱。”
鹰说完了，阿尔韦托不知自己该说些什么，因为他仍然很困惑。当他陷入沉思时，鹰飞上了天空，逐渐消失在他的视野里。
阿尔韦托重新打起精神，他只想早点回家，用爱拥抱自己的儿子。他想，这次的拥抱只会持续几秒钟，因为孩子需要有伸展拳脚的自由，而不要有一个时刻保护他的“熊”妨碍他。从这一天起，阿尔韦托决心要做世界上最出色的父亲。
如果像熊一样将他们搂在怀里，就会压制他们的理想，埋没他们的愿望。破坏了他们的个性，会使他们变得懒散、没有斗志，也没有生活的乐趣。
幸福的本能
乔叶
北京的海底世界门票价格是：儿童票每张40元，成人票60元。这一天，我带着孩子来玩。
“成人票可以优惠吗？”在排队买票的时候，不时听到有人这么问售票员。“不可以。”窗口里是冷冰冰的声音。于是，钱塞进去，票送出来。却只有一张，是给孩子的。于是，孩子进去了。等待着的父母们在走廊上静静地坐成一排，没有人说话，仿佛在默默地举行什么仪式。
华丽的展厅里，一个个硕大的水族箱里，自由自在地绽放着五彩缤纷的水中精灵。映衬着这些美景的，是孩子们青春的笑脸和惊喜的神情。因为——他们看到了梦一般的奇迹。
“妈妈，你不进去吗？”看到我只买了一张票，孩子仰起小脸问我。我点点头。“为什么？是钱不够吗？”“妈妈想锻炼一下你独立观察的能力。”我说。孩子进去了。我加入了静坐的行列。其实我的口袋里有足够买门票的钱，但是，此时此刻，我就是想和这些清贫的父母们坐在一起。我喜欢这样的感觉。我热爱这样的感觉。我决不怀疑此刻我和他们的感觉的纯净度和统一性。因为，我深深地知道：在本质上，我和这些父母绝没有丝毫的不同。为了孩子的光华我们都可以做最陈旧的幕布；为了孩子的渴望，我们都可以做最深情的隐忍；为了孩子的成长，我们都可以化做最长久的那份钙质。如果将来，孩子的跳跃奔腾需要我们让出最广阔的空间，那么我们都可以把身体贴在墙上，紧紧的，紧紧的。
“妈妈，真好看！”孩子出来了，他喋喋不休对我讲述着他所看到的奇迹。我和所有的父母一样，笑着，听着。
这是崇高吗？而我觉得，这一切仅仅是出于一种幸福的本能。
幸福的本能是一个母亲对孩子的精心呵护。
缩小梦想
赵俊辉
在滚滚东流的泰晤士河畔，在钟声回荡的国会大厦西南侧，耸立着英国最古老的建筑物威斯敏斯特教堂。这座高70米的教堂，是英国最出色的哥特式建筑，每天吸引着来自世界的游客，人们在赞叹威斯敏斯特教堂建筑艺术的同时，还从中了解了一点英国的历史。因为这里长眠着从亨利三世到乔治二世等20多位国王，憩息着牛顿、哈代、狄更斯、达尔文、吉卜林以及二战中“不列颠之战”牺牲的皇家空军将士。在一个不显眼的角落的一块墓碑上刻着一段非常着名的话：
当我年轻的时候，我的想像力从没有受过限制，我梦想改变这个世界。
当我成熟以后，我发现我不能够改变这个世界，我将目光缩短了些，决定只改变我的国家。
当我进入暮年以后，我发现我不能够改变我的国家，我的最后愿望仅仅是改变一下我的家庭，但是，这也不可能。
当我现在躺在床上，行将就木时，我突然意识到：如果一开始我仅仅去改变我自己，然后，作为一个榜样，我可能改变我的家庭；在家人的帮助和鼓励下，我可能为国家做一些事情；然后，谁知道呢？我甚至可能改变这个世界。
缩小梦想，实际是对梦想的一种沉淀，是对人生的一种预见，更是对成功的重新领悟和对自己的重新认识。学会缩小梦想，就是在跨越生命，驾驭人生。
香蕉及皮
姜俐敏
天刚擦黑，路灯还亮得有气无力。我路过这人迹稀疏的巷口时，无意中瞥了他一眼。
他的头发蓬乱得像一个鸟巢，脸乌黑得似乎刷了一层漆。肩上搭了一个瘪瘪的、像他衣服一样脏兮兮的大化肥袋。
平时你总是在垃圾堆前见到他们，经过他们的时候，我们的路线恐怕都会自然而然地划出一个弧度，视线也不太会在他们的身上多做片刻逗留，从他们身旁匆匆而过。
之所以让我多看他一眼，就因为他现在是站在香蕉摊前，专注地审视。小心翻弄着几把香蕉——香蕉摊是那种不同于水果店的，在一辆三轮车上码一堆低档香蕉的摊。
因为生意清淡，那卖香蕉的并没在意摊前有了个顾客。他歪着脖子抱着双臂，正出神地看路牙上两个民工下石子棋。
使我有些讶异的就是，那个拾荒者并没有如我想像的那样，意在“拿”走一把香蕉；而是终于选定目标，从一把香蕉上掰下几个小香蕉搁进了秤盘，并开始在胸前摸索着。同时也如同我们一样，伸长脖子盯着蕉主的秤杆。
有意思的是卖蕉的：他并没为生意太小而不屑，认真称量报价，还把秤杆给拾荒者验看。在拾荒者终于摸出一小堆角币点数时，他才认真打量了他一眼。这一眼显然让他有些意外，但旋即平静。他把四个香蕉装进小袋递过去，却把拾荒者递来的角币推回去，同时摆摆手。
拾荒者如我一样木了一下，迅即离去。但很快又迟疑地回过头，再次把手里的小钱向卖蕉的递了一下，卖蕉的这回露了点笑容，再次摆摆手。拾荒者这才向他一哈腰，大步走开。
同时迅即撕开手中的香蕉，几乎一口就把整只香蕉吞进了肚里。
当他上到对面马路时，路间已先后扔下两只香蕉皮。但第三只香蕉皮没有落在地上，拾荒者眼前出现了一只垃圾箱，可能是职业敏感吧，他在垃圾箱前站住了，并把第三只香蕉皮扔了进去。
接下来，又一个让我有些讶异的情形出现了：他竟返过身去，将先前扔下的那两只香蕉皮捡回来，扔进了垃圾箱，同时还伸头看了看那卖香蕉的，很快消失在暗影里。
我也看了看那个卖蕉的。他又在看民工下棋了，好像什么也没发生。但我却觉得自己看到的还是有点意思的。
看来，人与人是有很大的不同的，但无论什么人，无论他处于何种境遇或地位，心灵深处总还会存有某种共通的东西的。
我还联想起这么一种说法：有人在南美打一个喷嚏，根据声波扩散放大原理，最终竟会在太平洋引发一场风暴。
以前我总觉得难以置信，现在我有点相信了。卖蕉者那一小点善心恐怕就有了点反应。
至少，如果世间多一些这类暖人的小火星，没准有一天真会燎原呢！
心常常因细腻而伟大
摩罗
王开岭在他即将出版的随笔集《激动的舌头》中，引用了赫尔岑回忆录所谈到的一个风俗。赫尔岑满怀深情地说，西伯利亚的一些地方，出于对流放者的关怀，形成这样的风俗：他们夜间在窗台上放些面包、牛奶或清凉饮料“克瓦斯”，如果有流放者夜间逃走路过这里，饥寒交迫，又不敢敲门进屋，就可以随意取食，以渡难关。王开岭接着赞叹道：“多么伟大的细心！”
前不久读张光宇《拉萨的月亮》，才知道拉萨每年过年都有一项内容，那就是到街头布施穷人。穷人成排地站着，众多布施者拿着零钱一路分过去。书中“我”钱分得差不多了，就专挑看得顺眼的求乞者分，而那些看着不喜欢的人，就被跳过去了。这时，藏族大学生达娃过来将“我”拉到一边，告诫“我”不能这样有所遗漏，这样做会使那些落空的求乞者受到伤害。达娃认真地看着“我”，直到她确信“我”已明白了她的意思而又没有因此受到伤害，才放心地继续布施去了。
我对这段文字惊叹不已。我禁不住批曰：“细腻的心灵。心常常因细腻而伟大。”在中国的文学作品中，很少读到这么好的文字，因为我们的生活越来越粗糙，我们的心灵当然也只会越来越粗糙，越来越自私和冷漠。
为什么细腻本身就常常是伟大的，因为细腻体现了伟大的爱心和善良，体现了内在的良知和尊严。
一个人关心别人的处境和尊严，必是出于自己内在的尊严体验。所以，在一个彻底丧失了尊严的无赖群体之中，几乎没有真正的良知和关怀可言。
工作与人生
王小波
人从工作中可以得到乐趣，这是一种巨大的好处。相比之下，从金钱、权力、生育子女方面可以得到的快乐，总要受到制约。举例来说，现在把生育作为生活的主题，首先是不合时宜；其次，人在生育力方面比兔子大为不如，更不要说和黄花鱼相比较；在这方面很难取得无穷无尽的成就。我对权力没有兴趣，对钱有一些兴趣，但也不愿为它去受罪——做我想做的事(这件事对我来说，就是写小说)，并且把它做好，这就是我的目标。我想，和我志趣相投的人总不会是一个都没有。
根据我的经验，人在年轻时，最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面，我没有什么具体的建议：干什么都可以，但最好不要写小说，这是和我抢饭碗。当然，假如你执意要写，我也没理由反对。总而言之，干什么都是好的，但要干出个样子来，这才是人的价值和尊严所在。人在工作时，不单要用到手、腿和腰，还要用脑子和自己的心胸。我总觉得国人对这后一方面不够重视，这样就会把工作看成是受罪。失掉了快乐最主要的源泉，对生活的态度也变得灰暗……
人活在世上，不但有身体，还有头脑和心胸——对此请勿从解剖学上理解。人脑是怎样的一种东西，科学还不能说清楚。心胸是怎么回事就更难说清。对我自己来说，心胸是我在生活中想要达到的最低目标。某件事有悖于我的心胸，我就认为它不值得一做；某个人有悖于我的心胸，我就觉得他不值得一交；某种生活有悖于我的心胸，我就会以为它不值得一过。罗素先生曾言，对人来说，不加检点的生活，确实不值得一过。我同意他的意见：不加检点的生活，属于不能接受的生活之-种。人必须过他可以接受的生活，这恰恰是他改变一切的动力。人有了心胸，就可以用它来改变自己的生活。
中国人喜欢接受这样的想法：只要能活着就是好的，活成什么样子无所谓。从一些电影的名字就可以看出来：《活着》《找乐》……我对这种想法是断然不赞成，因为抱有这种想法的人就可能活成任何一种糟糕的样子，从而使生活本身失去意义。高尚、清洁、充满乐趣的生活是好的，人们很容易得到共识。卑下、肮脏、贫乏的生活是不好的，这也能得到共识。但只有这两条远远不够。我以写作为生，我知道某种文章好，也知道某种文章坏。仅知道这两条尚不足以开始写作。还有更加重要的一条，那就是：某种样子的文章对我来说不可取，绝不能让它从我笔下写出来，冠以我的名字登在报刊上。以小喻大，这也是我对生活的态度。
上等天资的人，不经过教育就能成才；天资低下愚笨的人，即使经过教育也没有什么作用；中等平庸的人，不经过教育是不会有知识的。
启发
蔡康
我访问过的千百人里，有谁说了哪一句话，对我很有启发的？
不是诺贝尔奖得主，也不是政府领导人，而是曾经以她的身体迷倒过很多人的日本女星，饭岛爱。
我翻着饭岛爱的书，问她：
“你这么恨你爸爸，但你又这么想再见到他，这不是很矛盾吗？”
“老师啊，”饭岛爱笑着用敬语称呼我，“人生本来就是由矛盾组成的啊。”
她真是简单明了，我也就恍然大悟。
人生是一个复杂的矛盾体。
缘分与命运
季羡林
缘分与命运本来是两个词儿，都是我们口中常说，文中常写的。但是，仔细琢磨起来，这两个词儿涵义极为接近，有时达到了难解难分的程度。
缘分和命运可信不可信呢？
我认为，不能全信，又不可不信。
我绝不是为算卦相面的“张铁嘴”“王半仙”之流的骗子来张目。测八字算命那一套骗人的鬼话，只要一个异常简单的事实就能揭穿。试问普天之下——番邦暂且不算，因为老外那里没有这套玩意儿——同年、同月、同日、同时生的孩子有几万，几十万，他们一生的经历难道都能够绝对一样吗？绝对地不一样，倒近于事实。
可你为什么又说，缘分和命运不可不信呢？
