听罢动员令不到一个时辰，秦宽路就召集一部分村的人马赶到县城戏院大门口，坐等天亮出征。
人声、车声、炮声、锻石声在峡谷河滩间回旋，久久不能散去。杨贵为之兴奋，为之振奋。但他很快又发现了问题。
有一个青年每次吃饭的时候，总是先喝一碗汤，把一个窝头揣到怀里。
中央领导支持引漳入林
引漳入林工程的消息，在全省的四级干部会上传开后，许多人吃了一惊，怀疑林县县委这帮人神经是不是出了毛病。
这些人的怀疑有其原因。1960年，是人民生活极端困难的一年。然而，恰恰在这个艰难备至的时候，闻所未闻的引漳入林工程要上马了。林县人能拿出多少资金修筑这么大的工程？
有的人找到杨贵，不客气地质问：“你林县有多大的荷叶，敢包这么大个粽子？！”
杨贵不亢不卑地回击：“我们有55万人。”
省委书记刘建勋，倒是很赞赏林县人这股劲儿。
不过，这位省委书记还是表示了人们心中的疑虑；“林县到底有多少家底？”
林县到底有多少家底？在那个时候，属于林县的“超级机密”，除了杨贵和县委几个主要负责人之外，谁也不知晓。
几年后，这个“超级机密”终于露馅了。原来，林县在丰收年，悄悄攒下了4500万公斤储备粮，还私设了一个200来万元的“小金库”！
为此，上级派来了调查组，虽然林县县委据理力争，还是给县人民银行行长路明顺一个党内警告处分。
林县的这点家底，后来也捅到了时任主管财贸工作的国务院副总理李先念那里。
李先念一听哈哈一笑：“这不是什么大问题，也不要把它看得过重了。动用这个钱合情合理，只不过有点不合乎规定。”
国务院领导和省委领导的支持，给林县县委减轻了不少压力。
然而，即便如此，杨贵的心里还是沉甸甸的：4500万公斤粮食，200多万元资金，对于引漳入林工程来说，这张“荷叶”也还是过于小了。
杨贵经过一番深思熟虑，为破解这道难题，找到了一把万能钥匙。
杨贵在日记中，写下了这样一段朴实无华的文字：
引漳入林工程很大，现在正是困难时期，国家拿不出钱来投资。如果等到形势好转后再修建，那时会出现什么情况，很难预料。错过这次机会，林县人民可能将永远受缺水之苦。现在修建，困难太多了，最基本的办法是自力更生。
如何把自力更生具体化？各公社按渠道可灌面积投工，民工实行包工定额，把工分介绍回队参加分配；上工地民工自带撅头、铁锹、抬筐，个人没有的生产队负责自备，吃粮食每人暂定一市斤或一市斤半，民工自带口粮，不足部分由集体储备粮补足，蔬菜由生产队统一送到工地；工具修理由各公社负责，根据人数多少，建立几个工具修理点，各队搜集废钢铁送到工地，供修理员使用。
县里还有二百多万元资金，负责购买炸药、钢钎、水泥等大件物料，注重节约，反对浪费。组织民工学习毛泽东主席自力更生、艰苦奋斗的有关著作，宣传红军两万五千里长征闹革命、爬雪山过草地、不怕吃苦、战胜困难的革命精神。群众是圣人，只要依靠群，很多困难都可以解决的。
自力更生，艰苦奋斗有力量！这是杨贵发自肺腑的心声，也是中共林县县委所能拥有的最大的“家底”。
杨贵铁了心了。中共林县县委铁了心了。55万林县人民铁了心了。
举行引漳入林誓师大会
1960年春节刚过，林县县委办公室里，李运保在踱来踱去。突然，电话铃声响起来。李运保扑过去，一把抓起电话听筒。
线路那端传来杨贵响亮的声音，听得出他很兴奋：
“运保吗？我还在郑州开着四级干部会哩。你们在家的常委不要等我了，准备工作落实后，立即召开全县动员大会，抓紧时间上人，尽快打响引漳入林第一炮。”
李运保赶紧问了一句：“哪天动手？你拍板。”
“选个吉日。正月十五怎么样？元宵节，我们搞它个全县大团圆，10万人战太行。哈哈哈。”杨贵禁不住笑出了声。
接到杨贵的电话，县委县政府机关像一架突然启动的机器，立即高速运转起来。
1960年2月7日下午，中共林县县委委员、县直各局委负责人、各乡党委书记们，齐齐汇聚任村乡盘阳村边的凤凰山上，由李运保主持，召开引漳入林筹备会议。
会议研究通过了引漳入林的组织机构和工程施工方案。引漳入林总指挥部由政委杨贵、李运保，总指挥周绍先，副总指挥王才书、郭凤辰、尹了山组成。
开完了会，李运保赶紧带队沿渠线徒步跋涉，分配各公社施工地段。
接着，李运保又急匆匆赶往山西平顺县，为开工打招呼。等到李运保一行走到平顺县石城公社，已是2月10日的凌晨3点多钟了。
早就在这儿等候多时的平顺县委书记李林，一听说明天引漳入林工程开工，要上10万人，顿时跳了起来。
“伙计，你疯了？我平顺县全县才17万人。”
“知道。”
“而且，你们几万人大部分要在石城安营扎寨，我就是把全公社的民房都腾出来，也不够住。”
“腾几间算几间吧。”
李林算了算说：“行，最多230间。”
李运保立即接上：“那好吧，其余人住石堰和崖洞。”
李林倒抽了一口凉气，感叹道：“林县人不要命了！”
林县是个什么情况，李林一清二楚。如果不是缺水闹的，林县人怎会“不要命”？
林县人向太行山发起总攻的时刻，终于到来了。
1960年2月10日，农历正月十四。就在这天晚上，中共林县县委、林县引漳入林总指挥部，召开全县引漳入林工程广播誓师大会。
上百盏电灯、汽马灯照得会场格外明亮。
李运保走上台，代表县委和引漳入林总指挥部，向全县人民宣读《引漳入林动员令》：
引漳入林是我县人民群众多年来梦寐以求的事情，在党中央、毛主席和省、地委的正确领导下，经过全县各级党委的多方面努力，这一理想很快就要变为现实了。
伟大的划时代的引漳入林工程，定于明日，1960年2月11日正式开工！
《引漳入林动员令》通过有线广播，迅速传遍了林县大地的角角落落。
从县委机关到农家小院，人们都在热烈地议论着县委发出的动员令。各公社连夜召开党委紧急会议，作出具体安排。被批准上工地的民工紧张忙碌起来，都在打点行装，准备工具。
工地上出现一群铁姑娘
1960年的4月18号，林县的天空上，突然来了一直升飞机。随着这架直升机的降落，整个山城沸腾了，大家没有见过直升机，都跑到那儿来看。飞机是来接红旗渠工地上的李改云。
红旗渠开始修建以后，大家的热情非常地高涨。
一天，大家正在那儿干活儿呢，李改云突然就听到有小石头掉下来的声音。她就跟着这个声音抬头一看，她发现一块山石已经裂开了，马上就要掉下来。
李改云急忙大喊，说快跑快跑，石头要掉下来了。而在这个石头的下边，还有几十个民工正在干活。大家随着她的声音一看，马上扔掉工具，撒腿就跑。
这个时候，有一个小姑娘，已经被吓傻了，站在那儿不会动了。李改云跑过去，她想也没想，上去往前一扑，石头掉下来了。
小姑娘得救了，但是李改云却不见了。等到大家找到她的时候，她已经被埋在乱石当中。
大家把李改云救了出来，她整个的小腿都被砸烂了。腿上已经没有了一块完整的皮肤。大家很快地把她送到了就近的医院治疗。但是情况不容乐观。
当医生了解到李改云的这个事迹以后，竟然和一起协助他的护士，从自己的身上把皮肤切下来给李改云移植。
消息传开，省委领导亲自派直升机，将李改云送到了郑州进行治疗。通过大家一起努力抢救，李改云终于脱离了危险。
但是李改云的腿却没有保住。落下了终身残疾，只要阴天下雨，她的腿就会钻心地疼，让她整夜整夜地睡不着。
太行山赋予了林县男人们一种豪气。但同时它也赋予了林县姑娘们一种坚韧。姑娘没有退缩，而是干劲更足了。
在工地上，姑娘们和男社员展开竞赛。你们论锤打钎，我们也能。当时的铁锤轻的12斤，重的14斤，更有16斤的。
姑娘们抡铁锤，有的可以连续打到600下。胳膊打肿了，伸不到棉衣里面去，但是没有一个人说苦。
几个姑娘，还练就了一个绝技，她们可以双手握钎，供4个人同时打。这个打钎，每打一次就必须转动一次钎把，要不然这个钎就镶到里面，拔不出来了。
打钎对虎口震动是非常大的。虎口打裂了，又正是大冬天，加上冻疮。卫生员在给他们打消炎针的时候，不自禁地就留下了眼泪，哭了。因为针从手背扎进去，药水从手心就渗了出来。
姑娘们的手都烂了。就这样，姑娘们用她们自己的这种毅力，赢得了一个非常响亮的称号“铁姑娘”。
“铁姑娘”这三个字，既是荣誉，更是勇气和担当。她们用自己的出色表现，让太行山上最坚硬的岩石也不得低下头来，她们的付出是巨大的，让人心痛的。
众多的红旗渠建设英雄人物中，有为红旗渠建设献出青春的英烈代表，有高瞻远瞩、审时度势、科学决策、冲锋陷阵、坚持同群众一块浴血奋战的县、公社领导干部的代表。
有精心设计、积极参与施工的各级工程技术人员代表，有起到带头、骨干、模范作用，为红旗渠建设历尽艰险的劳动模范代表。
有献计献策、勇于革新、提供优质服务，促进工程进展的，包括一般干部和民工在内的各方面的典型代表人物等等。
他们既是红旗渠建设的顶梁柱和闯将，又是红旗渠建设先进人物群体中的杰出代表。
郭增堂创造简易拱架法
1960年2月10日，当中共林县县委、林县引漳入林总指挥部发布《引漳入林动员令》后，采桑公社党委副书记秦宽录，怕别的公社抢了先，听罢动员令不到一个时辰，就召集一部分村的人马赶到县城戏院大门口，坐等天亮出征。
李运保知道了，感动得眼泪差点掉下来。他骑了自行车跑到戏院大门口，找见宽录劝说：“宽录，你们回去吧，天这么冷，还黑洞洞的，这是干什么？”
可是，秦宽录和群众都不愿意回。有的说：“天冷怕啥，咱修引漳入林，就是准备去受罪哩！”
秦宽录乐呵呵地对李运保笑道：“李书记，你听到了，这是人民群众的心愿，我能泼凉水，撵他们回去不成？”
李运保在戏院门前昏暗的灯光里，瞪了秦宽录一眼：“你甭犟，让大家身体受了影响，我找你算账！”
在红旗渠的建设当中，采桑公社果然抢了头功。单说指挥民工连的郭增堂节约用料，就让人们佩服不已。
1960年初，林县采桑公社党委委员、农业助理郭增堂，接到了让他参加红旗渠建设的通知。
这年，郭增堂已经50多岁了，一听到这个消息，他像自己家里办喜事一样高兴。二话没说，卷了卷铺盖就上了红旗渠工地。
1962年冬，红旗渠上的盘阳洞工程正在紧张施工。渠道到盘阳，被一架高山拦腰挡道，要钻一个长214米、高4.7米、宽6米的隧道，水才能通过去。
钻洞任务由采桑公社的南采桑、南峪两个大队的民工连负责，分别从东西两头同时施工。
民工连头一次钻洞。面对坚硬似铁的火炼石，炮小了功效低，炮大了容易塌。郭增堂来到这艰巨的工段。
当洞的两头各钻有30米左右时，南采桑负责的西洞口，突然发生冒顶事故，洞顶上坍下了齐人深的石方，堵住了施工现场。
郭增堂来到西洞口，洞顶上还不住地往下落石块。他望着满面愁的容南采桑民工连长宋榜吉说：“甭老坐在这儿愁眉苦脸。现在需要的是想办法，给民工出主意。”
宋榜吉在郭增堂的启发下提出修明渠的建议，一旁的民工也支持。
郭增堂说：“你们记不记得咱们修渠道的三条原则？”
“咋不记得，‘修渠又修路，少占地，不毁树’。”民工们异口同声地答道。
“现在咱想想，在这里修明渠，符不符合县委提出的要求。”
民工们仔细思索。经过权衡利弊，放弃了在这里修明渠的想法。最后决定：西头暂时停工，劳力集中东头继续钻洞。
第二天，郭增堂来到了东头洞里，民工虽增多了，却拥挤不堪，人多使不上劲，工程进度反倒不如先前。
郭增堂看到这情景，心想：这样下去可不行。
郭增堂从小饱尝过大自然给人们带来的灾难，他深深地了解水在林县人民心目中的位置。为了全县人民的幸福，难道就不能挺身进洞除险排难，为民工们开辟一个安全施工现场吗？为了人民的利益，还有什么不可以牺牲的？
郭增堂回到采桑公社分指挥部，就召开干部会议，商量入洞的事。他说：“咱修渠就是打仗，我们干部要带头冲上去。”
“老郭，下令吧，你说啥时于就啥时干。”
“好，今天下午做准备，从明天开始。”
这天，天还不太亮，一支13人的干部队伍吃罢早饭，就来到工地。
郭增堂扶了扶安全帽，第一个钻进洞里。接着郭法科、秦永录等一个个也先后进去了。
他们用铁钩勾洞顶上活动的险石，一块块勾掉，又一筐筐抬出，郭增堂的手磨破了，肩压肿了，寒湿侵袭着他的身体，他忍着浑身关节的疼痛，坚持不下火线。
半个月过去了，清除险石160多立方米，直到为民工开辟出了一个安全施工的环境才走出山洞。
在红旗渠工地，不论酷暑还是严冬，郭增堂总是第一个到工地，最后一个离开工地。
他和民工们一起放炮崩山，凿石钻洞，垒砌渡桥槽，民工抡锤他抡锤，民工放炮他放炮，民工滚石他锻石。
申家岗工程施工过程中，渠线上清基、备料，进行都很顺利，唯有石灰供不应求，影响速度。
就在人们发愁的当儿，明窑烧石灰法，通过红旗渠总指挥部的快报，最先传到采桑公社的工地，真是雪中送炭！
郭增堂马上派魏运才前往兄弟公社学习，并说一定要当天去当天回来。
明窑烧石灰，是先点火后装窑。人在窑面上作业，稍不注意就会发生煤气中毒事故。
郭增堂知道，一个指挥员，时时处处都应以身作则，身先士卒。所以当别人劝阻他“你有关节炎，甭去了，我们注意安全，坚决完成任务”的时候，老郭却饶有风趣地说：“关节炎怕寒喜热，到窑上一熏，一蒸，比吃药打针都效验。”
郭增堂来到现场，先是和民工们一起抬石头、抬煤，后来就在窑顶上负责铺煤、铺石。
秋风阵阵，烟雾蒙蒙。郭增堂和民工们在窑上被浓黑的煤烟包围住了，煤气直往鼻孔、喉咙里钻。
郭增堂闭住嘴，仍在不停地工作着。一个小时、两个小时……他愈来愈感到呼吸困难。
当他搬一块石头时，晕倒在窑上了。民工们赶快冲到窑下，找医生抢救，并把老郭送回分指挥部。
郭增堂醒来后，就下床走出门外。炊事员看见了急忙拦阻：“医生叫你好生歇着，你咋又起来啦？”
“歇啥哩，又不累。狐王洞、呼家窑还没有清完基，得去瞧瞧。基清不好，就要影响渠的质量。”
“不能去，病没好清，中午饭又没吃，今个得在家躺着哩！”
“煤气中毒不算病，到外边，风一吹，好得还快哩！”说罢，他就往工地走去。
郭增堂这种大无畏的精神，在干部和民工中引起了很大的反响。他们说：“老郭是钢打铁铸的人。”
在郭增堂的带领下，分指挥部的13个干部，都和民工们一起劳动，敢于担风险，挑重担。
郭增堂带出一批有勇有智、敢闯敢拼的好干部，也带出了一支不怕苦、不怕死、能征惯战的民工队伍。
在一干渠修建桃园渡桥时，郭增堂碰到了大难题。
渡桥要飞跨100米宽、24米深的枯河沟。这是红旗渠上最高的一座大渡桥，工程很是艰险。
但是，对这位勇于打硬仗善于打硬仗的指挥员来说，当时并没有过多考虑渡桥多高多长，工程的艰险平易。
郭增堂考虑的是，修建这座大渡桥，要在高空作业，必须保证施工人员的安全。可靠的安全基点是，既要有保险的脚手架，又要有结实的拱圈用的木架，还要有受用的路架。而这些又全靠既直又长，既坚硬又有足够数量的木料。
然而，实际情况却与郭增堂的要求有很大的距离。
总指挥长马有金来到了采桑公社的工地，他是特意来同郭增堂商量节省木料的拱架法的。
老马一见郭增堂就扯上正题：“老郭，你从最节约考虑，算算建这座大桥需要多少根木料。”
在红旗渠工地上，郭增堂是以勤俭出名的指挥员。每段工程开始，从来不多领物料，中间也不追加。
他常常是：能用铁撬别掉的石头，就不用炸药崩，筐坏了能用树皮缠缠使用绝不让民工领新的。不论在哪个工段施工，工程一结束，都是大车往回交节余下的炸药、抬筐、麻绳等。
郭增堂领导的分指挥部，是全渠线节约最好、节约数字最大的一个分指挥部。
对于这次建桥需要的木料，郭增堂心中早已本着节约精神打过谱，大约需七八米长的木杆2000根。
现在，老马又叫节省再节省，郭增堂琢磨了一阵以后说：“1800根吧，不能再少了，有一条，还得是8米以上长。”
“为什么？”
“一孔8米跨径，短了不行。”
“用不了那么多吧？”
“七孔桥，少不了1800根。”
“1200根咋样？”
“不行。”
马有金皱了皱眉头，沉思一会，说：“老郭，给你交了底吧，眼下木料很缺，只有千把根，明天就给你送来。可是，告诉你，一不准截断，二不准用铁钉子固定，三不准损伤木料。桥建成，木料还有用场。”
三个不准，难得郭增堂默不作声。
马有金看着郭增堂犯愁的样子，继续说：“你也知道，咱修红旗渠是靠自力更生上马的。缺木料是事实，你要能和民工一块想出个节省木料的拱架法，你想想，只是几个钱吗？”
“老马，甭说了，如今还有千把根木料，就是没有也要把桥建起来。”
郭增堂一贯是迎着困难前进的人。他常说：“天下没有难事，你要怕就难，你不怕，难就跑了。”
送走了总指挥长，郭增堂想，工作中遇困难，应当首先问群众，要把大伙的智慧和创造力用到解决木料问题上。
林县有句土话，叫做“一人不过二人意，三人过来订好计”。
群众动脑筋，想办法，战胜困难，获得胜利的往事又重现在郭增堂的眼前：
1962年，钻盘阳洞时，曾遇到过照明的难题。洞内潮湿、漆黑，点煤油灯，烟雾缭绕，由于通风不好，熏得民工们头晕、咳嗽，曾一度影响施工。后来民工想出用镜子借太阳光的办法，终于解决了问题。
1964年，在申家岗建两个涵洞，一反常规，用先拱圈后掏胎的办法，节省了一道工序。外公社说采桑把窍门使绝了，而这窍门，不也是民工集体智慧的结晶吗？
在民工大会上，郭增堂讲了完成这座咽喉工程的重要意义后又说：“有人讲千把根木料建不成桥。咱们要知道，买一根8米长的木杆，从安阳运到这里，原价加运费是80元一根。100根8000元，1000根8万元，8万元就是80万斤粮食呀！”
郭增堂讲，人们一个个静静地听着。话虽不多，却在民工心里引起了极大的震动。
“我们不能光图施工方便，也得从国家利益想想，大手大脚的事咱不干。”
“咱就是用土当拱架也得把桥建起来。渠下的地等水，没水吃的人家都在等着哩！”
“靠土办法是咱的老传统了，咱都要动动脑筋想想办法。”
一个群众性献计献策运动被动员起来了。大家三人一堆，五人一伙，边备料边议论，为建筑简便的拱架动脑筋。
夜晚，民工深夜还不入睡，即便躺下，还在想窍门。
郭增堂和民工一样，更是绞尽了脑汁。
这天，郭增堂和民工一块锻石，一面锻一面谈着怎么搭省木料的法子。正商量着，技术员秦永录寻来了。他带来了用上梁的办法拱架，这样拱架顶上就能省去一根大梁。
在这里的民工，许多人都亲手盖过房，上过梁，大家听了如获至宝地说：“老郭，这法中，上头减大梁，下边去柱子。立木顶千斤哩。”
紧接着，突然开了窍的民工纷纷说出好想法，窍门一个个出来了。
郭增堂听着大伙的讨论，觉着有理，却没有立即表态。他在想：这两种办法，一孔要比老办法省8根大梁，如果能行，千把根大木料，不是不足，还有余哩。可是，这种架法支撑力怎么样，能不能经得起上边的压力？一个拱圈顶有20立方米石头，加灌浆，民工在上边劳动，压力最小是七八万公斤，切不可鲁莽，需要试验试验。
他把自己的想法说给在场的人，大家都同意他的看法。
试验在北头最低的一孔进行。垒砌拱圈时，桥墩周围站满了人，盼望着试验的成功。郭增堂更是忙，一会儿跑到拱顶上瞧瞧，一会儿又跑到桥下听听支架动不动。结果安然无事，拱圈合拢了。
从此，林县建筑史上从来没有过的简易拱架法诞生了。
4月21日，红旗渠竣工通水了。郭增堂以特等模范单位代表、特等劳动模范身份，参加了通水典礼。
给工程改名为红旗渠
林县县委书记杨贵，刚刚从省城郑州开完全省四级干部会议回来。放下手中的行李，杨贵便马不停蹄地上了引漳入林工地。
在工地，杨贵被一幅劈山导河的壮阔画面深深吸引住了。只见，耸入云端的悬崖峭壁上，架起了一条条空中运输线，半山腰生起了一盘盘通红的铁匠炉，爆破队爬崖攀壁，在鸟雀筑巢立足之处，凌空飞荡。
渠线上，垒砌工匠舞弄着锤、撬、泥刀挥汗成雨，
渠基刀刻斧凿般牢固。工地上，一座座石灰窑播云吐雾，男女石匠锻石叮当作响，运输队担水运沙，来往穿梭，熙熙攘攘。
人声、车声、炮声、锻石声在峡谷河滩间回旋，久久不能散去。
杨贵为之兴奋，为之振奋。但他很快又发现了问题。
几万人一下涌到了太行山上，排成了一条长龙，马上后勤跟不上了。当时施工，一般都是一处施工，多处备料。但是这70多公里，你光走一走就需要几天。
工地上仅几个技术员，他们每天不停地在每一个工段上来回跑。跑完每一个工段，也需要几天时间。想及时给施工人员指导，根本不行，做不到。那这些人呢，他又是各自为营，不是挖高了，就是挖低了。
杨贵书记一看，漫山遍野就是一个一个鸡窝坑。在这个时候，如果不马上解决存在的问题，引漳入林工程不堪设想。
在工地总指挥部所在地盘阳村，杨贵马上召开了林县县委全体班子会议，针对目前引漳入林工程存在的问题，进行了专门的研究。
会议分析所存在问题的原因是什么，就是因为战线拉得太长，兵力太分散。
会议决定，把70多公里长的渠线，分成四段工程，每一段当成一个战役来打。
每一个战役都要保证领导、劳力、物资、技术四个集中，集中精力，修一段，成一段，成一段就见效一段。这样，可以让大家不断地看到引漳入林工程的收益，不断树立大家的信念。
第一期集中修建渠首至河口渠段，第二期修建河口至木家庄渠段，第三期修建南谷洞水库至分水岭渠段，第四期修建木家庄至南谷洞水库渠段。
在这个盘阳会议上，还有一项重要的决议，是什么呢？为了鼓舞林县人民修渠的斗志，会议决定把引漳入林工程改名为红旗渠，意思就是高举红旗向前进。
县委书记杨贵激情洋溢地鼓舞大家：
引漳入林工程是艰巨的，任务是光荣的、伟大的，我们必须鼓足于劲，自力更生，艰苦奋斗，树立不怕困难、不怕牺牲的大无畏革命精神，向大行山开战。
物质可以变精神，精神也可以变物质。人们发挥了主观能动性，就能改变自然面貌。现在，林县人民群众瞪大了双眼，正在看着你们，盼着你们早日把漳河水引回来。你们正在做着一件了不起的事情。引漳入林是林县党组织和人民的历史任务，完成后也是林县人民劳动史上的一个大奇迹。
为建水渠民工住在崖洞
总指挥部将渠首到分水岭70公里的干渠修建打桩立界任务，全部分到了15个公社。浩浩荡荡的队伍，后边人踩着前边人的脚，潮水一样涌向漳河岸边。
原计划总干渠每人修一米。民工们热情高涨，说出的话也掷地有声：
一米，不就是一庹长么！它就是钢的，铁的，我们也给它嚼了咽下去！
实际上，太行山不是那么轻易就低头的。70多公里，仅仅是地图上的距离，若要随着登山顺弯就势，两三倍也不止。
另外，这是在山沟里做活，逢山开路，遇水搭桥，鲁班爷来了也得皱眉头。
还有，一下子上去10万人，挤在峡谷荒山和小山村里，仅住房一项，就是很难解决！
渠首所在的王家庄、阳高、车当等村老百姓听说河南林县人来修渠，二话没说，千方百计把能挤的房子全腾了出来，还让出了近千亩耕地，迁移了祖坟，毁掉了大批果木，尽自己最大可能支援林县修渠大军。
山西人的全力支持至今让林县人难忘。
但杯水车薪，还是满足不了大部分民工的生活所需。怎么办？林县人还能被困难吓跑吗？
为了把老漳河牵回家，民工们决定拼了！许多人抱定这样的信念冲上去。
没有房子住，住崖洞，管它潮与不潮，冷与不冷！有的地段连崖洞也没有，民工们干脆到山上割一捆白茅草，在靠山檐下的石头上一铺，就是床了。
白天干一天，晚上被子潮得不能贴身。在席棚里睡的人，半夜醒来，一睁眼看到的却是满天星斗，原来席子早被山风刮跑了。民工们一笑，照样扛起工具上工去。
没有路，自己修。民工们在卢家拐村的崖嘴上放了开凿大路的第一炮，崩开了一个大豁口。
接着奋战三天三夜，横跨漳河修筑了一座坚实的木桥，使豫晋边界峡谷变成了坦途。
边界通了，侯壁断下渠首处也通了，一条蜿蜒的公路一头扎进漳河，一头伸向莽莽苍苍的大山，像一条缚龙的长缨锁住滔滔漳河水。
沉寂的太行山腹地，第一次响起了汽车马达的轰鸣。
没有水泥、石灰、炸药等建渠物资，自己造。
硝酸铵化肥再掺上锯末、煤面或牛粪，套上牲口用碾子碾细，就成了威力无比的土炸药。仅此一项，总干渠工程就节约资金145万元。
石灰是建渠砌体的主要粘合材料，烧制石灰，在林县有几千年的历史。
红旗渠施工初期，因资金困难，水泥价格贵，货源少，各工段建了许多小窑烧制石灰。
但是，这种传统式的石灰窑容积小，产量低，每公斤煤烧石灰3公斤，每窑最多烧25到30吨，而且成本较高，远不能满足施工需要。况且，修渠工段不断向前伸延，石灰窑不能转移。于是，修渠民工，创造了“明窑堆石烧灰法”。
这种方法不需要建造固定的石灰窑，可依据本工段需要量，任意定规模，就地取材，就地烧制。
建渠使用的石灰全靠自己烧，水泥靠自己办厂解决。大量的抬筐，是从山上割来荆条，自己编。缺少钢钎，就从部队购买在抗美援朝战争中剩下的钢钎、炮锤。好钢钎就是不一样，大大提高了工程进度。
钢钎、炮锤运来后，把好钢钎截成几截，焊在不好使的钢钎头上。同时，修旧利废一物多用。用废炸药箱做水桶、灰斗、车箱。杠子折了当镐把，再不行当锤把。
没有资金，自己挣。
县长李贵深入任村、姚村公社调查，回来后向县委呈送了《向太行山展开夺钱大战》报告，提出了以发展粮食为主，多种经营一齐抓的建议。
李贵的这个报告影响深远，它使林县在那个特殊的年代保留下一批社队企业和经营活动。
特别是县里发挥林县是工匠之乡的优势，抽调包括正副科级干部在内的人员30余名，成立劳力管理组和驻外办事处，组织工程队，到全国一些城市承揽工程，为建渠筹措资金，也为后来10万大军出太行埋下伏笔。
没有粮食，吃糠咽菜也要干。
最困难的时候，修渠大军每人每天只有6两粗粮。但大家豪迈地说：
米谷菜、萝卜缨、车前子、灰灰菜、马齿菜、桑叶、柳叶、红薯叶照样可以转化成大干快上的热能！
从开工那天起，林县人眼中心中便只有那条碧波荡漾的大渠。为了这条百姓渠，他们什么苦都能吃。
当时工地上，吃饭的地方和施工的地方不在一块儿，有的吃饭的地方，离工地的地方有5里甚至到10里路。
有一个青年每次吃饭的时候，总是先喝一碗汤，把这一个窝头揣到怀里。
队长问他：“为什么不吃窝头，每天都要揣到怀里。”
他说：“我就是想等我走到工地上准备干活的时候，我再吃。这样就不至于我还没干活就饿了。”
民工们一天劳动下来，早上就是一碗野菜汤，一个菜窝头。中午是一个菜窝头，一碗野菜汤。
到了晚上，他们说，吃的饭叫“天池捞月亮”。
什么叫天池捞月亮，因为稀饭太稀了，就像清水一样。这个月亮是在碗里面泡着，捞来捞去，碗里面什么没有，就有个月亮。所以叫天池捞月亮。
在家里的老人跟孩子，也心疼这些为他们修渠的民工们。
当时，因为都是在公社食堂吃饭，他们就想了一个办法，一个星期当中，他们要有两顿、4顿，甚至有到6顿不吃干的，光喝稀的，把省下来的干粮送到渠上，让民工们吃。
修大渠的时候，家里的老人跟孩子吃的是什么，是捧在手里面捏不到一块儿的散糠，能够捏到一块儿的糠，就都送到红旗渠上让民工们吃。
任羊成飞身排除险石
1965年的一天，新华社记者穆青来林县采访，当他见到任羊成，撩起他的衣服，看见任羊成腰间由大绳勒出的一圈圈紫红色肉茧，不禁流着眼泪说：“你是党的好儿子，人民不能忘记你。”
任羊成身高不足1.6米，体重46.5公斤。别看他个矮，他的逼人豪气，令多少伟岸者动容！
任羊成原来在渠首工地是个能干的炮手。但是，他在梨树崖放了一阵炮之后，发现了一个关系民工生命安全的大问题。
梨树崖的崖壁上，震开了一道道黑洞洞的山缝。许多摇摇欲坠的石头，还悬在崖顶上，有的像楼房那样大，仿佛一阵风就能把它刮下来。
放炮3天后，山缝还在嘎嘎响，石头还在哗哗流。民工们急得直跺脚，却无法到山崖下面施工。
心如火燎的任羊成，远望山崖，暗暗思忖：渠线上还有几百个高山大崭，摆下阵势，要跟咱斗。要是闯不过小小的梨树崖，还算啥战天斗地的英雄汉！
这天清早，他从仓库里找到一盘粗麻绳，对炮手刘虎成说：“走，我下崭，你看绳，咱去除掉那些活石头。”
刘虎成说：“你的命在我手里呀！要是我一失手，你就没命啦！你不怕呀！”
任羊成说：“看看咱那解放军，到打仗时候，人家披着血布衫，硬要往前冲。他们为啥不怕呀？修渠下崭也是打仗，怕死就不能成功。”
常虎成说：“走，我给你看绳。”任羊成又嘱咐他：“可不能叫领导知道，知道了会不依咱。”
在南谷洞水库的时候，任羊成曾两次下崭，教他下崭的是石板岩公社下崭采药的能手王天生。
最初，任羊成放炮，王天生除险，因为险石太多，除险工作老是落在后头。任羊成着急了，便央求王天生教他下崭。任羊成恳切，王天生便爽快地答应了。
头一次下崭，是王天生一脚把任羊成蹬下去的。因为他发现任羊成有些害怕，便帮他下了决心。
谁知任羊成一下去，就缩成一团，在崖上碰来碰去。下到崖底的时候，他出一身冷汗。任羊成明白自己胆怯了，他感到羞耻。
任羊成又大步噔噔奔上崖头，对王天生说：“刚才的不算，我再下一绳。”
不用王天生脚蹬，任羊成就毅然跳下去了，并且伸出双手，在半空中悠荡起来。
但是，任羊成只下崭两次，就到红旗渠工地来了。
眼下，在这个险石累累的梨树崖上，尽管任羊成明白，他的下崭技术还不能适应除险的需要，但他决心闯闯这个难关。他在崖头楔上了3根钢钎，把绳盘套上，另一头套在腰上，就摸着一把铁镐下崭了。
谁知刚下了60多米，就有人在崖下喊叫：“那个不要命的，给我下来，下来！”
站在崖下的，是红旗渠总指挥部的两个副总指挥，王才书和尹丁山。他们没有看清原来是那个“小个子炮手”。
尹丁山责备他：“谁叫你上去的？
“俺自己。”任羊成响亮的答道。
尹丁山口气缓和了，“为啥不向指挥部报告？”
“怕您不批准呀。”
“你不知道害怕？”
“光害怕，怎能修好红旗渠！”
尹丁山叫了一声：“好！”
小个子炮手更加引起了王才书的喜爱。他说：“批准你下崭除险，可是要注意安全。”
王才书想了想，又说：“咱们成立个除险队，你说好不好？”
“好！好！”任羊成笑了。
从此，任羊成天天系绳下崭，腾空除险，渐渐变成下崭除险的能手。他同老铁匠一起，特制了抓钩、掏钩等10多种除险工具，独自担负了5个公社的除险任务。
不久，除险队也成立了。这是红旗渠工地上特有的一个兵种。队长就是任羊成。
6月里，任羊成在红英崖除险的时候，副总指挥工才书给他打来了一个电话：“羊成呵，鸻鹉崖工地出事了。”
羊成心里一惊，忙问：“出了啥事？”
王才书说：“悬崖上的石头掉下来，砸死了咱的好弟兄好姐妹。”
任羊成一听，眼泪就顺着话筒淌下来，他哭着说：“怨我……怨我没有及时赶到……”
王才书说；“不要哭，渠线几十公里长，你一个巴掌捂不严。”
第二天，任羊成和他的除险队，来到了鸻鹉崖工地。
鸻鹉崖上被老炮震裂的石块，还在不住地往漳河里流落。
任羊成登高察看了崖上的险石，向除险队员们说道；“咱们12个人都是苦出身，跟董存瑞、黄继光是一个阶级。他们两个为了让部队冲上去打败敌人，一个手举炸药包，炸烂了敌人的碉堡；一个硬是用肉身子堵住了敌人的枪眼。眼下，崖上的石头哗哗流，大家冲不上去，咱们要当董存瑞和黄继光，不怕牺牲，给大家开路。可也不能只凭一股热劲，在山上乱闯，等到渠修成，咱们12个兄弟，一个不许少。”
12个除险勇士，出现在鸻鹉崖上，6人看绳，6人下崭，像苍鹰飞荡在险石丛中。不多天，便把悬崖上的险石除个干净。
但是，鸻鹉崖并不是很容易征服的。在它的东端，有一处叫用鸻鹉棱的凹崖。上半截伸向漳河河心，下半截却凹了进去，立在漳河边上，远望，像一个挺胸凹肚的黑煞神。
为了除掉凹崖里的活石头，任羊成把自己高高荡起，从半空中向凹崖俯冲，可是每一次老绳又反弹回来，把他弹向半空。
经历了几个不眠之夜，任羊成决定向凹崖进行新的进攻。
他去仓库里找到两盘120米长的小绳，接起来，系在腰间，对伙伴们说：“崖下站4个人，我下了崭，把腰里的小绳放下去，大家抓住小绳，把我荡进去。”
除险队员雷贵仓说：“不行，那会把你荡零散！”
任羊成说：“就是伤住我，也不过一个人，掉下活石头，会伤多少人？”
这天上午，每逢任羊成高高荡起，就要落下的时候，4个队员就在崖下顺势拉绳，向凹崖里猛荡。
接近了，高崖壁只有几丈远了，任羊成在空中喊叫：“再添两个人。”
于是，任羊成像打秋千一样，越起越高，越荡越猛，眼看就要攀住崖壁了。但是，向外突起的崖头，又把老绳撞了回去。
到了下午，任羊成说：“再添两个人。”大家没有表示反对，因为他们知道，这是除险队长的命令。
任羊成下崭后，刚刚荡起，伙伴们就把小绳拉断了。这时候，老绳的反荡力，加上一股猛烈的山风，将他送向半空中。系在腰里的老绳拉直了，任羊成像一面风筝，被山风托住，好久没有落下来。
伙伴们明白，要是山风猛落，任羊成将会急冲下来，
很可能同绝壁相撞。他们在崖下喊叫：
“毁啦！毁啦！”
“一会儿就没有羊成啦！”
山风把伙伴们的呼喊送上了空。任羊成用一句话来镇定大家的情绪，他高喊：“喂，我饿了，送干粮来吧。”
大家听不清他说些什么，都在崖下跑动，准备搭救自己的队长。
而任羊成是喜悦的。他觉得风把他托得这样高，已使他占据了向凹崖进攻的有利位置。一旦风势下落，老绳荡回，他将如飞将军自天而降，向凹崖猛扑。
风势下落了，缓缓地下落了。崖下的人们都在庆幸，因为这避免了任羊成同绝壁相撞的危险。
而任羊成失望了。因为缓缓下落，缺乏力量，没有使他扑进凹崖。
谁知一波未平，一波又起。刚才在风中拉紧了的老绳，这时猛地松弛，使他剧烈地旋转起来。任羊成简直像一个捻线陀螺那样，在半空中打着转转。
人们明白，这是一个多么凶险的讯号！过去遇到这种情形，不是老绳被绞断，下崭人跌死在万丈崖下，便是下崭的人被转得神志昏迷，碰在悬崖上，不死也得伤。
难道旧时代下崭人的悲惨结局，在等待着我们的除险队长吗？不，咱是修建红旗渠的英雄汉，咱是新时代的年轻人，在任何险恶的情况下，都能保持清醒的头脑和镇定的情绪。
任羊成急中生智，他立刻伸直两腿，摊开双臂，在空中平躺着身子，让空气的阻力使旋转速度下降而渐渐恢复原状。
天已黄昏，副总指挥王才书和除险队员一起，在崖下迎接这位勇猛而机智的战友。但是，任羊成心里是烦躁的。凹崖还没有被他征服。
第二天，羊成又出现在半空中。他用猛烈的手势，指挥8名拉绳的伙伴，让他们猛拉快放。
最后，任羊成挟着急风迅雷，以流星般的速度冲向凹崖。前两天，他已在崖壁上发现了一个石坎。这次他靠近凹崖之前，就远远伸出抓钩。刚刚靠近，便牢牢勾住了石坎。
当老绳就要把他弹回半空的一刹那间，他早已取出咬在嘴里的钢钎，深深插进石缝，而且用一个紧紧相连的动作，把腰钩挂在钢钎上了。
“进去啦！进去啦！”人们都在欢呼。
拉绳的伙伴们已经从凹崖下面撤出。凹崖上面的活石头纷纷滚落在漳河之中。
除险队征服凹崖的英雄事迹，传遍了红旗渠工地，也传遍了地附近的各个山村。
在那偏僻山村里，流传着关于任羊成的一些有趣的传说，说他得了一本“天书”，他工读了“天书”，便有腾云驾雾、飞崖走壁的神通。这个神话把任羊成逗笑了。
但是，很快任羊成就笑不出来了。
那是在任羊成又一次扑进凹崖以后，他满怀胜利的喜悦，除尽了崖壁上段的险石。该除下段了，任羊成顺着老绳，准备向崖顶喊号，刚刚仰起脸，一块自崖顶落下的石头，“啪”地砸在嘴上。
任羊成昏了一下，很快又清醒了。他想，你砸你的，我干我的。又仰起脸要向崖顶喊号，但是，他觉得嘴是麻木的，怎么也张不开，舌头也动不得，难以喊出声。用手一摸，原来是一排上牙被石头砸倒了，紧紧压在舌头上。
他从腰里抽出钢钎，插进嘴里，一别，把牙齿别了起来。又想，你把它砸倒，我再把它扶正。谁知用手一扶，却掉下来三颗，仅仅剩下的一颗门牙，还缺了半边。
任羊成呸地吐了牙齿，也吐了一口鲜血，望着山说：“你砸我的牙，我也不怕你，坚决跟你斗到底！”
他又仰起脸，发出战斗的讯号：“呜——”老绳松下来了，他就势一蹬，向凹崖下段荡去。
吃晚饭的时候，羊成唯恐领导看见他的嘴，不许他下崭除险，就端着一碗汤，躲到一边。
王才书问：“羊成，为啥不在一块吃？”
羊成偏过脸说：“凳子高，没有蹲这儿得劲。”
他喝汤，烧得慌，吃馍，顶得疼，吃了两口，索性不吃了。他撂下碗筷，连忙戴上口罩，又下崭除险去了。
副总指挥马有金问他：“羊成，你咋戴上口罩啦？”
他说：“风吹得牙疼。”
“在‘天上’为啥不戴？”
“干活憋气。”
夜里，疼痛使他在梦中呻吟。王才得问：“羊成，你哼啥哩？病啦？”
任羊成说；“你没听真，不是我哼哩。”
第二天，除险队员雷贵仓揭破了任羊成的秘密。马有金和王才书都被深深感动了。他们让羊成休息，羊成说：“我手能动，腿能动，休息啥哩？”
马有金说：“不要打别了，我禁止你上工。”他俩一走，任羊成又小声说：“贵仓，咱们走。”
马有金看着这样奋不顾身的民工，心中有种说不出的感情。
任羊成没心顾及自己那病痛难忍的牙，但马有金却没有忘记。马有金千方百计为羊成介绍了一个牙科大夫，让他镶牙去。
并嘱咐他：“镶牙不用现钱，开条回来报销。”
而任羊成镶了牙，却回家卖了9斤萝卜种，付了镶牙费。
一个月后，任羊成带着他的伙伴，来到了通天沟。通天沟上伸出一道青石崖。石崖两旁满是獠牙一般的红圪针。
一天下午，任羊成将老绳搭在青石崖上，下崭除险去了。当他脚蹬崖壁、用力荡起的时候，由于石崖太窄，老绳从崖上滑下来，向旁边一闪，闪下了柳条帽，盖住了脸，整个身子被抛进了圪针窝里。
猛烈的刺痛仿佛要将任羊成撕裂成无数碎片，那半寸长的红头圪针，已经扎遍了他的全身。
任羊成倒在圪针窝里，动弹不得了。即使是一个轻微的动作，都会引起全身的刺痛。
这时候，任羊成只有一个念头：渠还没修通，我不能倒在这里不起来。他举起抓钩，抓住山缝，大喝一声“起！”
就从那数不清的圪针尖上一跃而起了。他重新把老绳撩到青石崖上，像一只矫健的雄鹰，冲向那重重叠叠的险石。
任羊成除尽险石，已是黄昏时分。他来到卢家拐村，对房东大娘说：“大娘，找个大号针，给俺挑挑身上的圪针。”
任羊成一脱布衫，大娘就吓得打了一个愣证，“呀！孩子，你咋叫扎成这样啦？”
大娘一边挑，一边叹气，“这么多圪针，叫俺咋挑？”
任羊成说：“那就光挑长的。”
一会儿，大娘就挑了一手窝。任羊成说：“大娘，您歇歇，叫您儿子来。”
大娘的儿子叫坤成。任羊成脱下裤子，要他再挑挑下半身。坤成说：“呀！真怕人！去给领导说说。赶快请医生。”
任羊成说：“就是为了不叫领导知道，才叫你挑哩，可不能说。”
坤成说：“你这人，对领导恁不老实！”羊成说：“我怕他们操心。”
只一会儿，坤成又挑了一手窝。
任羊成说：“咱再把衣裳上的圪针拽拽。”俩人一齐来，一会儿又拽了一大把。
冬天来了。狂风大雪扑打着严峻的太行山。指挥部为了保证民工的安全，发出通知说：天晴以前，暂停施工。
任羊成却和同伙伴们商量：“咱可不能停工，要是天晴了再去除险，几百个民工咋上工？”
风在吼，雪在飘，任羊成和雷贵仓、申其爱等勇敢的除险队员出发了。
他们在四眉崭上，生起一堆簧火。申其爱看绳，雷贵仓警戒，任羊成下崭了。
羊成在风雪中飞荡着。他的肩头渐渐积起了几寸厚的雪，而领子上的雪融化了，结成了冰。从清早到晌午，任羊成除完了这座冰山雪崖上的全部险石。
当他下到崖底，已经变成了一个雪人。
任羊成的手指冻僵了，伙伴们从崖顶下来，才帮他解开了老绳。他的腿也是僵直的，走不成路。
伙伴们把他搀扶到一个石洞里，用棍子敲去他身上的冰雪。又拾柴生火，好久才把任羊成暖过来。
