有一对恋人,曾经很相爱。
结婚以后,因为年轻彼此不知道怎么沟通,且因为双方家长的挑剔,两人平素一直很沉默,待矛盾激化的时候,两人不知为什么竟吵闹了数次。有一次,一直疼爱女人的男人居然动手打了女人,虽然只是一刹那,女人一句话也没说——两人遂淡了心。本来是两个人的事情,旁人却闲言碎语,男人女人也横下心来,想世界上的路有千万条,大家何必挤在一起。
两人分手后,各显身手,都离开了原来的单位和从小生活的地方。各自交往了新的恋人,各自结婚成家。因为有了一次经历。两人分别成的家都处得特别和谐美满。又隔了不久,两人都有了小孩。男人有了女儿,女人有了儿子。两人未有过联系。彼此都可以从原来共同的朋友处得到对方的消息。男人想女人从前就想有儿子,现在遂了心愿,听了心里总归有些不淡然;女人想男人以前就想有女儿,现在也遂了心愿,听了总归有些酸楚。日子也就这么平平静静地过去了。
某年某月的某一天,女人在外面办事,因为下着很大的雨就在一家书店躲雨,顺便看有什么好看的书。这家书店是小书店,各种各样的书都挤在书架上,因为雨大反而有了一种从容的心情慢慢看过去。平时家里有小孩有忙不完的琐事,女人很久没有到书店看书了。在书店最里面最上层的书架上,女人看到一套当今日本最著名的围棋手的棋谱,她毫不犹豫地要伸手拿下来,手指刚触到书,突然间停在空中——其实与他已经好几年没见面了。那时,他们在一起时很穷,她知道他喜欢下围棋,不论多贵的棋谱,她都会给他买。雨一直下着,她丈夫给她打电话,问她现在在哪里,要不要接她。叮嘱她千万不要淋雨,他在家里做好饭菜等她,丈夫整天都在外面忙,难得有机会在家,在家就会下厨。她在围棋谱下发呆,棋谱当然没有再买……
某年某月的某一天,男人开着车回老家办事,车经过老家的一座寺庙。这寺庙周围的风景特别好,他和女人从前常散步到这儿。因为难得有一份从容,他决定去寺庙抽签看看。寺庙的师傅问他给谁抽的,他顺口说他和馨儿的,馨儿是女人的小名,话才说出口才猛然意识到自己有好几年没有看见过她。那时他穷,她跟着他吃了不少的苦,受了不少累,却从未对他有过什么苛求,她对他说富也好穷也好平安就好,再苦再累都不会觉得苦。因为年轻,他们相信命运握在自己手中。他拼命工作,希望有一天给她买最好的首饰、时装、化妆品,让她不枉嫁给他这个穷小子。在他失意的时候,她鼓励他,她相信他,他的车从单车换成摩托车,从摩托车换成汽车,她却没有坐过一次。想到车,他回头望车,车窗户上挂着俏皮的布娃娃,是女儿坚持要挂的。不知为什么,离婚、事业失意都不曾流泪的他,却在这时流泪——弄得自己怪怪的,到底见过世面,忍住泪,签却没有再抽。