小时候,克奇尔每年夏天都要随父母去内布拉斯加的爷爷那里。
克奇尔记忆中的爷爷是佝偻着身子,瘸了腿的老人。听爸爸说,爷爷年轻时很英俊,很能干,他做过教师,26岁时就当选为州议员了,正是事业如日中天的时候,他患了病——严重的中风。
宽阔的原野,高高的草垛,哞哞的牛声,脆脆的鸟呜,使克奇尔流连忘返。
“爷爷,我长大了也要来农场,种庄稼!”一天早上,克奇尔兴致勃勃地说出了他的愿望。
“那,你想种什么呢?”爷爷笑了。
“种西瓜。”
“唔,”爷爷棕色的眼睛快活地眨了眨,“那么让我们赶快播种吧!”
克奇尔从邻居玛丽姑姑家要来了5粒黑色的瓜子,取来了锄头。在一橡树下,爷爷和克奇尔翻松了泥土,然后把西瓜籽撇下去。做完这一切,爷爷说:“接下去就是等待了。”
当时克奇尔并不懂“等待”是怎么回事。那个下午,克奇尔不知跑了多少趟——去看看他的西瓜地,也不知为此浇了多少次水,把西瓜地变成一片泥浆。谁知,直到傍晚,西瓜苗却连影子也没有。
晚餐桌上,克奇尔问爷爷:“我都等了整整一下午了,还得等多久?”
第二天早晨,克奇尔一醒来就往瓜地跑。咦!一个大大的、滚圆滚圆的西瓜正瞅着他笑呢!克奇尔兴奋极了——他种出世界上最大的西瓜了!
稍大些,克奇尔知道这个西瓜是爷爷从家里搬到瓜地里的。尽管这样,克奇尔不认为那是一种游戏,是慈爱的爷爷哄骗孙子的方法,是在一个不懂事的孩子心中适时播下的一颗希望的种子。
如今,克奇尔已有了自己的孩子,事业上也有所成就。而克奇尔觉得自己乐天的性情与成功的生活是爷爷为他在橡树底下播的种子长成的——爷爷本来可以告诉他,在内布拉斯加州种不了西瓜,八月中旬也不是种瓜的时节,而且树荫下边也不宜种瓜……但是他没有这么做,而是让克奇尔实地体验了“希望”与“成功”的滋味儿。