城里人，尤其是有钱有势且有些雅趣的城里人，大都爱养些许宠物在家中排闲消遣。狗，这个人类豢养了几千年的动物自然成了城里人首选的宠物。一条条娇小可爱的狗儿在主人怀中吃着汉堡，喝着奶茶尽情享受着，风光着，快活着。
然而同城里娇小的爱犬比起来，乡下人在庭院中养的狗却是大不相同的，乡下的狗多为体壮凶猛的大犬。且主人养它们多不是要观赏它们，而是让它们起着看家护院作伴壮胆的作用。话虽如此，可就狗的生活待遇而言，却丝毫比不得城里的狗兄狗弟们。
命好一点的乡下狗，捡些残羹剩饭勉强果腹，至于棍棒加身，怒斥指责那是常有的事，其他诸如“狗崽了”、“狗杂种”的臭骂更是时时充耳。
至于命差的乡下狗，恐怕连一半时日都没活上，就落个被剥皮炖肉的下场。尽管有时只是一件小事，尽管有时狗甚至是出于好心的目的。
邻村有个农夫，养条大狗，打猎看门绝对利害并且极通人性，堪称神犬。一日，农夫掌灯时分出门挑水，正巧神犬跟农夫父亲去城里了。于是农夫便独自到村口挑水，刚打完水一转身，就发现来时路上不知什么时候蹲立一物。农夫想到近日里村里村中时有狼出没的传闻，顿时惊出一身冷汗，举起扁担高声大喊，想要吓退那物。没想到那物不退反进，转眼就到了眼前。农夫没想到此物直奔自己而来吓得“啊”一声跌落井中。等那物到了跟前，围着井口高吠时，农夫这才发现它原来是自己家的神犬，想爬水井，可井沿太高怎么也爬不上来，无奈只好站在水中等着村里人来救他出来。好在片刻之后，神犬叫来村里人把农夫救了出来。
原来神犬回家以后发现主人不在便到村口迎接主人，没想到却把主人吓到了井中，明白真像后的村里人纷纷取笑农夫胆小。
受尽惊吓又被人取笑的农夫越想越恨，回家立即将狗杀了。可惜那条神犬好心却落了个剥皮的结局。
乡下狗就这样在主人的打骂、误解、怨恨声中残喘度日。只有当它勉强维持到年老时，才有机会静静蹲在满是灰尘的角落里细细思考。可思考又有什么用呢？现实中的疲于奔命，早已让狗不堪重负了。年轻时的东西也早在残酷的生存环境中变得飘渺破碎，惟一深有印象的是那座破木板拼成的窝，那条一世系在脖子上的锁链，还有主人曾偶尔扔来的那根光骨头。可这些却并不能抹杀它对主人的感激之情。
于是，乡下狗莫名其妙地欢呼着，那象征昨日的一切也都跟着高高地欢呼着，尽管昨天那曾让它欣喜若狂的点点夸赞已逐渐被岁月抹上淡淡灰痕；尽管只是偶尔在梦中才会看到昨天主人赞许的眼神。
乡下的狗猛然狂吠起来，想恢复昨日的神采，还想如年轻时威风凛凛把守着主人家的院门，还想如壮年时陪同主人一起上山下河，可这些显然都是徒劳的。于是乡下人的狗很快又低下苍老的头低嚎起来，埋怨着自己的无为，埋怨着苍老过早地来临。
岁月却同主人一样丝毫没有理会狗的想法和感激，依旧匆匆划过狗的身旁。乡下人的狗就这样在感怀中孤独地死去。
但即便是这样，乡下狗还是不会计较主人前嫌的。它不会因为打骂而背弃主人，亦不会因为吃残羹冷饭，受尽凌辱就临危不救。
又一日，村东一户人家的孩子失足从桥上跌入江中，正值夏末秋初江水上涨时节。两岸人谁也不敢下水去救孩子，眼见孩子就要命葬水中。这时孩子家养的两条大狗咆哮着挣断绳索，从人群后冲出扑入水中，几经沉浮，终于将孩子救到岸上。
看来这乡下人的狗倒的确有些有时连人都不如的忠诚和勇敢。如果谁做了什么监守自盗的坏事，气得您非骂出来才解恨，那您可千万别骂他狗什么的，那样就太抬举他了。
